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RESUMO: Este projeto de tese traça uma percepção etnográfica sobre a Oficina 
Popular de Audiovisual Latino-americano, projeto de aproximação audiovisual a jovens 
imigrantes latino-americanos residentes na cidade de São Paulo, através do seu 
acompanhamento e da filmagem partilhada das suas sessões, ocorridas durante os meses de 
junho, julho, agosto e setembro de 2014, realizadas no espaço do Cineclube latino-americano, 
sediado no Memorial da América Latina. Parte-se das premissas de que a 
latinoamericanidade é um imaginário identitário integracionista continuamente inventado e 
reinventado por vários agentes, ressignificado ininterruptamente por outros imaginários 
transregionais e locais, e de que entre as muitas vias da sua contínua reinvenção o audiovisual 
se dá como expressão estética mediadora de impressões locais e transregionais e como 
potencializador da reflexão coletiva sobre a existência social de cada um e a partilhada. 
Descreve-se em forma de relatório e de ensaio audiovisual etnográfico, a intersecção de 
imaginários identitários migrantes e latino-americanos mediados pelo audiovisual, a 
envolvência dos jovens com os temários da deslocação e da latinoamericanidade através da 
Oficina, da recepção de filmes latino-americanos contemporâneos e da criação coletiva de 
dois curtas-metragens.  
 
ABSTRACT: The aim of this thesis project is to outline an ethnographic 
perception/insight on the Oficina Popular de Audiovisual Latino-americano, a audiovisual 
project that intends the approach of young immigrants living in the city of São Paulo trough 
following them up and trough their shared shooting sessions. These sessions occurred during 
the months of June, July, August and September of 2014 in the Cineclube Latino-americano 
held in Memorial da América Latina. It is considered as premises that “latinoamericanidade” 
is an integrationist imaginary identity continuously invented and reinvented by several 
agents. Uninterruptedly, a new meaning is given to this imaginary identity by both local and 
transregional imaginaries. Among several ways of continuous reinvention, the audiovisual is 
one of the mediators of aesthetic expression of local and transregional impressions as well as 
a potential mechanism of collective reflection about individual and shared social existence. 
The intersection of migrant and Latin American imaginary identity mediated by audiovisual, 
the engaging of youngsters with themes such as displacement and “latinoamericanidade”, the 
reception of contemporary Latin American films and the collective creation of two short 
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No dia 11 de março de 2014, chegamos vivos à Sucre, escrevi num caderno já a 
transformar-se em memória letrada do nosso cruzar pela Bolívia. Passamos pela Plaza 25 de 
mayo, preciosa com um bando infindável de meninas e meninos a marcharem pelo 
aniversário da sua escola, todos de batinha castanha, próxima a cor da tez da grandiosa 
maioria, da maioria indígena explícita em todo o nosso caminho. Desde a chegada por terra a 
Puerto Quijaro, após vinte e quatro horas de estrada, atravessando todo o Estado de São Paulo 
e do Mato Grosso do Sul, da Serra do Mar à planura densa do Pantanal, Bolívia tornava-se 
mais que Ernesto Guevara assassinado, mais que “soldadito boliviano”1, mais que Evo 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 A música “Soldadito boliviano” foi escrita em 1968, pelo poeta cubano Nicolas Guillen, e logo musicada e 
cantada pelo valenciano Paco Ibañez. Fala sobre aquele que atirou sobre Ernesto Guevara, morto na região baixa 
de Santa Cruz de la Sierra, Bolívia a mando do Vice-Presidente René Barrientos Ortuño.  
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Morales sindicalista e presidente, para além de “estaño y soledad”2, para além da angústia 
pelo litoral marítimo, para além da Praça da Kantuta (sem dúvida, a mais incrível 
aproximação a Bolívia em território brasileiro). Bolívia tornava-se para mim algo imenso e 
quase indecifrável, culturalmente tão distante de mim e dos meus como se um abismo se 
abrisse entre nós, como se com um grito seco me avisasse o quão outra eu também sou, quão 
outros os meus também são.  
Por Santa Cruz de la Sierra, Sucre, Potosí, La Paz, Tihuanaco, Copacabana, Isla del 
Sol,  Bolívia foi extensão de terra brutalmente determinante para a minha impressão sobre 
mim mesma não mais como eu, mas como outro, sobre meus lugares na dialética das 
alteridades. A Bolívia foi até hoje minha maior mestre no pensar e saber antropológicos. 
Digo Bolívia como quem utiliza a palavra como designante apenas de um espaço geográfico 
mais ou menos específico, definido por fronteiras estabelecidas por dinâmicas políticas 
republicanas, atravessáveis por aqueles que circulam pela região, pelos quechuas e aimaras, 
do Peru para a Bolívia e vice-versa, pelos guaranis, do Paraguai e do Brasil para a Bolívia e 
vice-versa, por tantos povos indígenas que pelas suas especificidades étnicas e pela sua 
resistência histórica transcendem o cariz nacionalizante que define a linha invisível que 
divide territórios. Realidade essa formalizada na constitucionalização do carácter 
“plurinacional” da República da Bolívia. 
Com densa maioria indígena, referente àqueles que se autoidentificam com uma entre 
as trinta e seis etnias indígenas existentes no espaço boliviano, e mestiça índia, relativa 
aqueles que não se identificam com nenhuma etnia específica, mas sim com a mistura de 
várias delas, a sociedade boliviana torna-se, para alguém envolvido com as lutas indigenistas, 
num fôlego e numa comoção profundas pela resistência humana explícita no caminhar pelas 
ruas, pelos mercados, pelas estradas, nos rostos de fisionomia indígena que compõe quase a 
totalidade da população. Resistência humana que também se expressa numa longa e sofrida 
resistência cultural manifesta, por exemplo, no fato de na maior cidade do país, em La Paz, 
conseguir-se distinguir diferentes etnias indígenas e níveis de mestiçagem pelo traje de cada 
um, saber-se de lhamas enterradas na estrutura de viadutos e prédios como oferenda à 
Pachamama, ver-se deitar o primeiro gole de Coca-Cola ao chão, para “la madre tierra”. 
Resistências extendidas também à resistência económica nítida na complexa sobreposição de 
diferentes sistemas de troca indígenas e ainda na importação de alguns elementos das 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 Excerto da “Canción con todos”, escrita e musicada pelos argentinos Armando Tejada Gomes e César Isella, 
respectivamente, em 1969, interpretada por Mercedes Sosa, considerada um dos hinos pela união dos povos 
latino-americanos.  
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dinâmicas económicas ibérico-árabes, definem a proliferação de mercados labirínticos, o 
surgimento daquelas ruas com trânsito viário insistentemente cortado para a exposição de 
mercadorias e circulação privilegiada de pessoas, a menor quantidade de produtos de marca, 
embalados, plastificados. A tudo isso somam-se ainda as tentativas de superação e resistência 
política da última década e meia, protagonizada pelo governo de Evo Morales, grande 
apoiador do sindicalismo e do cooperativismo e um dos ideólogos do “plurinacionalismo”, 
includente das várias nações indígenas e grupos não-indígenas que fazem parte da Bolívia.  
 Remetido apenas à experiência de quase um mês percorrendo o país, este brevíssimo 
retrato da Bolívia traz-nos algumas impressões que contextualizam o reposicionamento 
antropológico do sujeito viajante, externo aquele espaço. A quase ausência do indivíduo 
branco (europeu ou latino-americano) e urbano, torna ele mesmo, quando presente, num 
elemento exógeno, bizarro e algumas vezes mal-vindo, visto o processo histórico-político 
atual de luta contra a subordinação representativa, identitária e económica do boliviano 
indígena e mestiço perante a elite local e internacional, pesadamente branca e urbana. Nossa 
passagem era a passagem de jovens brancos, provavelmente espanhóis, chilenos, argentinos, 
talvez brasileiros, mochileiros, estudantes, que vêm conhecer as maravilhas naturais e 
culturais da Bolívia. Assim nos retratavam aqueles com quem fomos conversando pelo 
caminho. Nós éramos os deslocados e deslocando-nos, afirmávamos alteridade, 
confirmávamos a distância cultural, mas também certa proximidade pelas referências 
incessantes a união e integração dos povos latino-americanos. Os mapas da América do Sul, 
Central e Caribe abundavam, ao lado das bandeiras de cada cidade, da Bolívia e da Wipala, a 
colorida bandeira da união dos povos andinos, nas fachadas das escolas, das sedes da polícia, 
dos quartéis militares, dos mercados. Ainda assim, essa familiaridade latinoamericanista 
parecia-me ténue quando proporcionada a intensidade das impressões de não-pertença aquele 
espaço e de tamanha diferença cultural.  
Nesse processo de reposicionamento antropológico, de transição de mim mesma como 
eu para outro, armada com uma máquina fotográfica analógica de plástico e filmes 
comprados em Santa Cruz, tirei pouquíssimas fotografias de pessoas, dedicando-me 
sobretudo a fotografar paisagens e multidões. Diante de tanta gente que ora olhava-nos 
estranhando-nos, desconfiados e introspectivos, ora nem sequer respondiam-nos diretamente, 
afastando-se ou mantendo silêncio quando perguntávamos algo, eu sustive vários resguardos 
éticos que impediam-me de lançar a objetiva em direção a um indivíduo específico, focar 
nele, clicar e fixar a imagem desse sujeito com quem nunca troquei nenhuma palavra, nem 
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sequer o mínimo, ao menos um pedido de autorização para sacar a foto daquele que teria sua 
imagem talvez publicada nas redes sociais, para tantos lados até tornar-se numa imagem a 
mais na profusão infinita e hipnótica de imagens circulantes pela internet. Ainda assim, por 
entre outras passagens daquilo que escrevi nesse dia de Sucre, começo a fotografar pessoas 
explicitamente. A senhora dos aguacates, a senhora dos cosméticos que me pergunta “¿Para 
dónde me vas a llevar?” ao que eu respondi “para mi casa, en São Paulo, quizás hacia 
Lisboa también”. A senhora sorriu e disse que conheceu São Paulo há quarenta anos atrás, 
foi lá para deixar os filhos.  
 A pergunta continuou ecoando em mim: “¿Para dónde me vas a llevar?”. No 
momento, lembro-me que não soube o que responder e pensando ter entendido mal a 
pergunta, pelo sotaque chiado boliviano, pedi que ela repetisse. Confirmou-se, a senhora 
realmente perguntou-me para onde eu iria levá-la através da fotografia que lhe tiraria. Pelo 
meu espanto e também por não saber exatamente para onde aquela fotografia iria, nem para 
quê eu a sacaria, não cheguei a responder imediatamente a questão. Depois de segundos de 
silêncio e sorriso surpreendido, consegui contestar-lhe o mínimo, a sua fotografia iria para 
onde eu fosse, iria comigo para a minha casa, em São Paulo, e depois provavelmente para 
Lisboa, aonde mora parte da minha família. Mas talvez também seguisse para uma exposição, 
junto com outras fotos da viagem, talvez compusesse um momento de algum vídeo meu, 
talvez fosse publicada no meu portfólio online e a partir daí, circulante pelo mundo através da 
internet. Passado quase um ano, a fotografia da “senhora dos cosméticos” é reproduzida no 
meu projeto de tese da pós-graduação em Antropologia, para compor-lhe um prólogo e dar-
lhe um primeiro passo.  
 A pergunta da senhora levou-me a indagar mais consistentemente sobre o poder da 
representação, da imagem e de sua difusão além do previsível. Fotografá-la foi fixar uma 
imagem de uma senhora totalmente envolta em produtos cosméticos, no desempenho pleno 
de seu trabalho diário como vendedora no Mercado Central de Sucre. No entanto, há no ato 
da fixação fotográfica, como também naquele da captação audiovisual, um exercício de 
invenção de uma outra representação da mesma senhora, para além daquela que ela própria 
difunde de si mesma ao comunicar-se com cada um e com todos, ao caminhar pela casa e 
pela cidade, ao apresentar-se todos os dias entre seus companheiros no mercado. Enquadrei, 
escolhi a abertura do diafragma, captei sua imagem com meu olhar emoldurado e mediado 
pela película fotográfica, reinventei a “senhora dos cosméticos”. E prossigo na contínua 
reflexão e ação própria da invenção, agora escrevo sobre ela a partir da dita fotografia e do 
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referido momento, ressignificados, traduzidos e veiculados por mim para serem publicados 
no âmbito de um projeto de tese que será lido por outros, que continuarão, por sua vez, a reler 
e a reinventar a figura da senhora a partir do que fotografei e do que escrevi e assim por 
diante. Essa dispersão da imagem chegará a um fim, não sabemos quando, nem por onde 
passará até ser esquecida pelo passar do tempo. Ainda assim, a senhora será vista através da 
minha invenção plasmada em fotografia por várias pessoas, agentes da sua contínua 
reinvenção.  
 No ato da reinvenção do outro, deslocamo-nos na tentativa de traduzir para nós e para 
os nossos uma imagem assimilável (não exclusivamente de um modo dramático ou 
figurativo) baseada naquilo que vimos e que nos foi permitido ver pelo outro. Este 
deslocamento acontece simultaneamente ao movimento do outro que a partir do contacto 
iniciado e o pedido feito, também se desloca para compreender o meu desejo, para ela, o 
desejo de outro, e autoriza parcialmente a sua representação. No caso da “senhora dos 
cosméticos” de Sucre, ela apenas pediu uma resposta a sua pergunta como único elemento de 
troca, numa branda combinação, nunca claramente explícita. É um deslocamento duplo, uma 
migração momentânea que compreende sequencialmente: um instante em que eu interpelei-a, 
a senhora correspondeu, eu solicitei, ela autorizou e perguntou pelo destino de sua nova 
representação alheia, eu respondi, ela aceitou e pousou, eu fotografei-a. Eu desloco-me até a 
senhora, ela desloca-se até mim, num movimento de encontro, tradução, comunicação e 
negociação.  
Ainda assim, permanecem inquietas as perguntas: porque fotografá-la? porque ela tem 
que deslocar-se? Está aí explícito um ato antropofágico de deslocação do outro, da sua 
digestão e reinvenção deslocalizada, como que na vontade de digerir, isto é, de compreender 
o lugar que obrigou-me a tamanha impressão de alteridade. Faço-me presente, intervindo e 
inventando aquele lugar através da autoria da fotografia, do diálogo com a senhora, do 
enquadramento e do clique. Só existo porque aquela senhora existe, porque ela e aquele 
espaço configuram uma alteridade que me caracteriza pela distância e pela contraditoriedade. 
Fui e sigo sendo outra porque aquela senhora naquele espaço era e segue sendo o eu.  
Por mais que eu não vá levá-la fisicamente a São Paulo ou a Lisboa, pareceu-me que a 
impressão da senhora era a de que se eu a fotografo e se dessa fotografia resulta alguma 
imagem dela, da sua figura como tal, ela também será deslocada através da foto para onde a 
foto for. Precisa, então, saber para onde vai sua imagem e ela mesma, para então conceder ou 
não a possibilidade da fixação de sua imagem através dos meus olhos enquadrados. É como 
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se em cada lugar em que vejo, revejo e mostro a sua fotografia, a senhora realmente estivesse 
presente mediante a nova representação que inventei dela, como se ela tivesse vindo comigo 
por todo o Peru, viajado comigo todo o tempo, afinal eu “levei-a” para vários lugares, entre 
eles, para São Paulo, cidade para onde seus filhos imigraram há quarenta anos atrás, para 
junto de um relato sobre processos criativos de jovens imigrantes latino-americanos 
residentes na mesma cidade, também como seus filhos. Migração de palavras e ideias, de 






“A América Latina para mim é uma coisa que se reinventa todos os dias.”1  
(Juliana Nieto, participante da Oficina Popular de Audiovisual Latino-americano, 2014) 
 
“Real, verdadeira e literalmente a América, como tal, não existe, apesar da existência da 
massa de terras não submersas que, no decorrer do tempo, acabará por lhe atribuir esse 
sentido, esse significado.” (O’Gorman, 1958: 99) 
 
América do Sul, Central e Caribe compõe uma grande região que se adensa 
internamente e se alarga além fronteiras marítimas e além muros numa rede imensa que 
afirma a complexidade de renovadas identidades transregionais, híbridas e mutantes. Pelo 
histórico e crescente movimento de pessoas e pelo incrementar da circulação de ideias e 
imagens, mapear a pertença identitária a região latino-americana torna-se tarefa cada vez 
mais complexa. Por mais que algumas tendências identitárias prevaleçam de tempo em 
tempo, cada mobilizado traz em si a sobreposição múltipla de vários locais dando conta de 
universos individuais nos quais cada traço de cada local é priorizado em detrimento de outro 
traço e de outro local, resultando numa composição multidimensional feita de vários pedaços 
de locais, ideias e imagens que não afirmam apenas uma identidade transregional, mas várias 
justapostas. Neste sentido, interessa tentar compreender as dinâmicas que levam, suportam, 
dificultam e potencializam estas tantas e tão diferentes deslocações, da mestiçagem, 
continuamente revirada 2 , à antropofagia de Oswald de Andrade, à transculturação 
conceptualizada por Fernando Ortiz, ao renovado hibridismo, por Néstor García Canclini3. 
Conforme o trânsito de pessoas, também transitam ideias e imagens, e o mesmo 
vice-versa, isto é, a circulação de ideias e imagens pelas várias mídias, pela rádio, pela 
televisão, pela internet, também estimula a movimentação de pessoas mundo afora. Nos 
espaços de confluência de ideias, imagens e pessoas que se deslocaram, surgem novas 
sobreposições e aglomerações de diferentes percepções sobre o advento da vida, a 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Todas as transcrições de palavras dos participantes da Oficina foram feitas a partir de entrevistas 
filmadas de cada um deles ou do registo dos debates durante as sessões. 
2 Para uma aproximação as várias abordagens sobre a mestiçagem no Brasil: Schwarcz, Lilia M. e 
Pedrosa, Adriano (orgs.). 2014. Histórias Mestiças: Antologia de textos, São Paulo: Cabogó.  
3 Canclini, Néstor García. 2013. Culturas Híbridas – estratégias para entrar e sair da modernidade. 
São Paulo: EDUSP. 
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organização da sociedade, o dever político, entre outros vários temários. Em concordância 
com María Fabíola Pardo, “tras el avance de la inmigración de masas, especialmente a partir 
de los años ochenta del siglo XX, los países receptores, y principalmente las grandes 
ciudades, han aumentado su complejidad social a causa de la diversidad de culturas y etnias 
que se hacen visibles en el territorio urbano y reclaman espacios de expresión e intercambio 
cultural.” (Pardo 2008, 153). Estes movimentos incessantes de indivíduos, ideias e imagens 
que, por vezes, visibilizam-se para além do espaço virtual cibernético e televisivo, fazendo-se 
presentes nas grandes cidades, vão caracterizando o que a autora denomina de “emergencia 
de las sociedades multiculturales” (Pardo 2008, 153). Sociedades urbanas que compreendem 
a presença de sujeitos inventores de diferentes imaginários culturais específicos, também 
estes sempre mutantes e dinâmicos, expressos por discursos ideológico-simbólicos variantes. 
Ao considerar uma abordagem antropológica que tente contextualizar estas sociedades 
multiculturais, como a urbana brasileira, principalmente como a paulistana, vale afirmar que 
ao contrário da normalização de uma percepção estática sobre as várias culturas estanques, 
diferenciadas monoliticamente, que determinariam uma sociedade multicultural, pretende-se 
aqui desenvolver uma consideração de base que enfoque estas dinâmicas socioculturais 
próprias de uma sociedade formada por correntes migratórias a partir do discurso conceptual 
e etnográfico da transculturação, e não do multiculturalismo ou da interculturalidade. Ao 
tentar explicitar as diferenças entre estes conceitos e suas consequências no âmbito das 
políticas públicas e da produção intelectual sobre o tema migratório, María Fabíola Pardo 
afirma ainda que  
“la transcultura, en el sentido más simple del término, representa el hábitat 
de la diferencia, la posibilidad de atravesar las otras culturas guardando 
siempre las cosas profundas que vienen de nuestro origen. Ella da valor a la 
riqueza que representa la vecinidad de diversas culturas al interior de un 
mismo país. (…) la transcultura es un movimiento de transformación 
profunda que implica todos los componentes de la sociedad. Significa 
asumir la cultura de origen y, sin negarla, atravesarla para acceder y 
participar en la cultura de los otros.” (Pardo 2008, 160-161).  
O multiculturalismo e a interculturalidade entendem estas dinâmicas culturais como 
impulsionadas em espaços aonde a presença de muitas culturas – multi culturas – poderão 
levar a um encontro entre culturas – inter culturas – mediante ou não iniciativas individuais 
e/ou coletivas, de agentes culturais formais ou informais, de políticas públicas ou de 
movimentos sociais. Assume-se, então, que existem várias culturas num dado espaço que de 
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alguma maneira deverão encontrar-se, como se uma cultura fosse una, homogênea e linear, 
como se existisse realmente uma cultura boliviana que determinasse um complexo imaginário 
próprio daqueles que nasceram e viveram no território demarcado hoje como pertencente a 
Bolívia (entidade republicana construída por discursos e símbolos mais ou menos 
específicos). Por mais que existam vontades construtivas de uma identidade cultural 
propriamente boliviana, ou latino-americana, essas mesmas vontades não determinam 
exactamente a cultura boliviana ou latino-americana em si, mas sim caracterizam ímpetos 
ideológicos contextualizáveis geográfica, cultural e socialmente, que poderão influenciar 
mais ou menos os diferentes processos de invenção identitária ocorridas dentro ou fora dos 
espaços nomeados como Bolívia e América Latina. Portanto, na tentativa de não simplificar 
impressões culturais como entidades monolíticas e de referenciar insistentemente o carácter 
inventivo, mutante, transitório e transeunte de um dado imaginário cultural, prioriza-se aqui a 
menção conceptual à transculturação e suas variantes lexicais, somada a alusão à 
antropofagia. 
Em seu Contrapunteo Cubano del Azúcar y del Tabaco, iniciado pelo célebre 
prefácio de Malinowski, publicado em 1940, Fernando Ortiz declara que  
“entendemos que el vocablo transculturación expresa mejor las diferentes 
fases del proceso transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste 
solamente en adquirir una distinta cultura, que es lo que en rigor indica la 
voz angloamericana acculturation, sino que el proceso implica también 
necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura precedente, lo que 
pudiera decirse una parcial desculturación, y, además, significa la 
consiguiente creación de nuevos fenómenos culturales que puedieran 
denominarse de neoculturación” (Ortiz 1983, 90) 
Assim, transculturação pressupõe ação, como que substantivo em movimento, 
como o próprio processo contínuo de travessia entre várias impressões culturais distintas, 
resultante da aglomeração de fases distintas, sempre parciais, de distanciamento do 
paradigma cultural de partida, desculturação, e de aproximação a um outro padrão cultural a 
partir do qual cria-se um novo fenômeno cultural, neoculturação. Como também o 
movimento antropofágico que come o outro e dele “digere” o que lhe serve, “vomitando” o 
dispensável, assumindo e tirando proveito da alteridade, sem submeter-se ao outro, num 
processo de “Absorção do inimigo sacro. Para transformá-lo em totem. A humana aventura. 
A terrena felicidade.” (Andrade 1928, 7). Situando-se, então, entre diferentes impressões 
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culturais, absorvendo de uma e de outra, desconstruindo a percepção de uma cultura sólida e 
alimentando a impressão de culturas várias, disformes, heterogéneas que entrelaçam suas 
fronteiras até a indefinição de seus limites.  
Ainda conforme as palavras de Ortiz, “en Cuba donde, como en pueblo alguno de 
América, su historia es una intensísima complejísima e incesante transculturación de varias 
masas humanas, todas ellas en pasos de transición.” (Ortiz 1983, 90). Isso graças à uma 
deslocação constante de indivíduos e de grupos e comunidades inteiras, afinal, 
“historicamente a América Latina há sido uma região com grandes fluxos migratórios, 
inclusive intercontinentais, hemisféricos e binacionais.” (Avila 2007, 119). Desde os 
episódios da expansão dos impérios pré-colombinos, das movimentações das comunidades 
indígenas, da invasão ibérica, da migração forçada de milhões de escravizados indígenas e 
africanos, até aos grandes fluxos de imigrantes, refugiados e exilados dos últimos dois 
séculos, a América Latina determina-se como espaço de circulação contínua e difusa de 
indivíduos, grupos e bens culturais. Tal como os mensageiros das sociedades incas, os 
cronistas de vivência, os viajantes, os escravizados, os refugiados, os exilados, gentes que ora 
circulavam dentro da América Latina, ora vinham de fora da região ou se deslocavam para o 
exterior, também os migrantes latino-americanos que movimentam-se dentro e fora da região 
reinventam continuamente impressões sobre a latinoamericanidade. Assim, a deslocação de 
pessoas pela região latino-americana e para fora dela propõe simultaneamente o 
deslocamento de imagens e ideias que ao encontrarem-se em novos locais, hibridizam-se e 
reinventam-se, acentuando o processo de hibridização e invenção do próprio imaginário 
identitário latino-americano. Constrói-se não apenas uma invenção, num processo unilateral, 
com apenas um agente ou reinventor, mas sim produzem-se reinvenções múltiplas, através da 
ação de incontáveis agentes formais e informais, de contextos e traços locais acumulados, ora 
digeridos, ora cuspidos, num processo antropofágico sem fim. Estas deslocações humanas e 
simbólicas continuam sendo sobrepostas num quebra-cabeças infindável, dando mote 
empírico para tantos latino-americanos e estrangeiros que vêm pensando e repensando a ideia 
de América Latina, a dita latinoamericanidade.  
Um dos vários agentes nesse processo multivocal de invenção e reinvenção 
ininterrupto é aquele dedicado formalmente a transcrição e tradução de uma dada cultura, 
aproximado ao método etnográfico como meio de vivência e registo da cultura de um outro 
ou de particularidades da cultura a qual o mesmo pertence. Conforme as palavras de Roy 
Wagner, inscritas na sua obra Invenção da Cultura, “um antropólogo “inventa” a cultura que 
! 11 
ele acredita estar estudando, que a relação – por consistir em seus próprios atos e 
experiências – é mais “real” do que as coisas que ela “relaciona”.” Isso se entendermos “a 
invenção como um processo que ocorre de forma objetiva, por meio de observação e 
aprendizado, e não como uma espécie de livre fantasia.” (Wagner 2012, 43). Wagner também 
descreve o ato de invenção como o processo de criação de “uma analogia, ou um conjunto de 
analogias, que “traduz” um grupo de significados básicos em um outro, e pode-se dizer que 
essas analogias participam ao mesmo tempo de ambos os sistemas de significados, da mesma 
maneira que o seu criador.” (Wagner 2012, 53), tanto do sistema de significados do 
antropólogo, quanto daqueles etnografados. Tradução essa que requer um certo nível de 
criatividade tanto do tradutor, para conseguir dar a entender aquilo que viu, ouviu e 
relacionou durante a aproximação ao campo aos seus ouvintes e espectadores, parte de sua 
comunidade, quanto daqueles que permitem, ou não, a tradução de seu sistema de 
significados por parte de outrem, isto é, daqueles que mediam as informações objetivas e 
subjetivas a serem ou não dadas. Nesta subtil negociação, o antropólogo vai descrevendo com 
suas palavras, seus olhos e seus pareceres culturais uma outra cultura, objetivando textos e 
imagens a serem transmitidas para os seus e talvez devolvidas para os pertencentes a cultura 
outra. Enquanto isso, os etnografados vão evidenciando aquilo que querem que seja 
evidenciado e influenciando totalmente na invenção alheia de sua própria cultura. Em traços 
gerais, o antropólogo inventa a cultura do outro a partir da sua própria e daquilo que o outro 
deixa ler e ver. A invenção é, pois, conjunta, impulsionada simultaneamente pelo eu-
antropólogo e pelo outro-etnografado ou pelo outro-antropólogo e pelo eu-etnografado, 
conforme a posição.  
A agencialidade do antropólogo no processo da invenção e reinvenção de si mesmo 
e do outro é paradigmática dada a sua envolvência explícita com a vontade de compreender 
diferentes culturas e suas várias particularidades, num exercício consciente ou 
inconscientemente comparativista, no qual o eu existe pela diferença, distanciamento ou 
admiração pelo outro, e o outro existe também pela sua relação com o eu. No entanto, se “a 
tendência da cultura é manter-se a si própria, reinventando-se.” (Wagner 2012, 157), é 
evidente que o processo não depende apenas da atuação da Antropologia e de seus actuantes 
formais, mas de todos os sujeitos sociais mais ou menos involucrados na invenção de uma 
dada cultura, tal como o produtor cultural, o imigrante, o viajante, o migrante diário, o 
espectador direto e indireto dos meios de comunicação, o comentarista oficial da televisão e 
do bairro, o professor, o artista, sejam eles representantes de uma indústria cultural 
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dominante ou de resistências culturais, sejam estrangeiros ou locais, ou ainda híbridos entre o 
industrial e o independente, o exógeno e o endógeno.  
Tornando a questão da invenção de imaginários identitários latino-americanos e 
relembrando ainda o filósofo mexicano Edmundo O’Gorman e sua Invenção da América, é 
interessante sublinhar que para ele “a chave para resolver o problema do aparecimento 
histórico da América estava em considerar esse acontecimento como o resultado de uma 
invenção do pensamento ocidental e não como o de um descobrimento meramente físico, 
realizado, além do mais, por casualidade.” (O’Gorman 1958, 18). Nesta altura, O’Gorman 
supera bloqueios de uma historiografia que se queria exclusivamente documentarista (por 
mais que detivesse os pesares ideológicos óbvios num sistema de poder do conhecimento e 
do passado), propondo que o continente americano não foi encontrado e nomeado pelos 
europeus apenas por uma eventualidade ocasionada por uma conjuntura histórica factual 
específica, mas também por um contexto mais complexo que compreende intercâmbios 
intelectuais e uma rede de informações e contra-informações que construíram uma 
representação particular à região. Ao mesmo tempo que marca a historiografia latino-
americana e além-mar, pela sua determinação em criticar a tendência “factual” da época a 
partir de um objeto de estudo singular como o da “invenção da América”, O’Gorman não 
supera a perspectiva ocidentalista sobre o fato histórico que Todorov classifica como “el 
encuentro más assombroso de nuestra história” (Todorov 2010, 14)4. Ora, o aparecimento e a 
significação histórica da América seria uma “invenção do pensamento ocidental” se 
assumirmos que certo “pensamento ocidental” é preponderante na produção intelectual e 
cultural, seja da década de cinquenta, quando a obra foi escrita, seja nos dias de hoje. O 
“pensamento ocidental”, por mais abrangente e variado que seja, seria determinante para a 
concepção identitária histórica e presente da América do Sul, Central, Norte e Caribe, dada a 
sua pressão colonialista sobre muitos circuitos intelectuais das ex-colônias, como as esferas 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 Na mesma obra, segundo Todorov, “el descubrimiento de América es lo que anuncia y funda nuestra identidad 
presente” (Todorov 2010, 14). Ambos atentos a “invención de América” e “al problema del otro” através do 
“descubrimiento” da região por parte dos reinos ibéricos, não atendem a superação do discurso dominante que 
determina o eu como europeu e o outro como ameríndio. O encontro entre representantes das coroas ibéricas e 
os ameríndios só pode ser nomeado como “descobrimento” a partir de uma perspectiva eurocêntrica, 
historicamente negligente. De fato, os reinos espanhol e português representados pelos seus marinheiros e 
comandantes “descobriram” novas, antes por eles desconhecidas. No entanto, como é bastante compreensível, a 
perspectiva ameríndia, conforme relatos do início da colonização até ao discurso dos movimentos indigenistas 
atuais, é a de que esse encontro foi uma “invasão”. Muitos povos ameríndios descobriram gentes antes 
desconhecidas, mas nesse encontro prevaleceu a força genocída e etnocída colonialista ibérica, e não apenas a 
surpresa da descoberta. Como escreveu Fernando Ortiz em 1940, “si estas Índias de America fueron Nuevo 
Mundo para los pueblos europeos, Europa fue Mundo Novísimo para los pueblos americanos. Fueron dos 
mundos que recíprocamente se descubrieron y entrechocaron. El contacto de las dos culturas fue terrible.” (Ortiz 
1983, 88).!
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académicas, editoriais, museológicas. Porém, é imprescindível assumir que o “pensamento 
ocidental” e seus agentes não actuaram isoladamente, mas sim ritmados em violência ou em 
solidariedade com as sociedades e comunidades ameríndias presentes no continente. A 
América inventada depois da invasão ibérica e anglosaxónica é invenção mediada pelo 
conflito, pelo massacre e pela escravidão, pela miscigenação e pela antropofagia, todos 
fenómenos multivocais que dependem de várias frentes, das elites monárquicas estrangeiras e 
das lideranças indígenas locais, dos representantes de ambos e da imbricada dialética de suas 
alteridades.  
Além da agencialidade das sociedades e comunidades ameríndias na construção de 
imaginários identitários locais, regionais e transregionais após a colonização ibérica e 
anglosaxónica, recordemo-nos que antes da invasão, também os impérios inca e asteca e as 
sociedades guaranis assumiam estratégias expansionistas a partir de discursos mitológicos 
que justificavam a submissão ou integração de outras comunidades. Estes movimentos 
também inventavam percepções integradas e diferenciadas de regiões americanas. 
Igualmente, a migração forçada e escravidão de milhões de africanos pelas quatro regiões da 
América, trouxeram e fermentaram novos traços inventivos dos imaginários identitários 
americanos. Negar ou omitir a agencialidade dos povos ameríndios e africanos, bem como 
das comunidades imigrantes vindas, sobretudo a partir do século XIX, também para quase 
todos os países americanos, é asfixiar eixos fundamentais na invenção histórica e 
contemporânea das percepções identitárias do continente e dar corda a um discurso de base 
colonialista, ocidentalista e eurocêntrica na consideração de fenômenos americanos.  
Tanto a agencialidade na invenção identitária é sempre múltipla, como as 
identidades culturais mais ou menos estabilizadas por esse processo são também diversas. 
Como escreve Vargas Llosa, e tantos outros intelectuais latino-americanos contemporâneos, 
“cualquier empeño por fijar una identidad única a América Latina practica una cirurgía 
discriminatoria que relega a millones de latinoamericanos y a muchas manifestaciones de su 
frondosa variedad cultural y étnica.” (Llosa 2009, 50). Portanto, não se procura aqui, num ato 
de aproximação e tradução antropológica, inventar uma latinoamericanidade específica 
através de um processo criativo como o da Oficina Popular de Audiovisual Latino-americano, 
mas sim inventar diferentes hipóteses sobrepostas de pertencimento identitário a América 
Latina através de narrativas e impressões de deslocamento pelo continente e para fora dele, 
mediadas pela recepção e criação audiovisual. Nesse sentido, a Oficina Popular veio 
desenvolver processos criativos através do audiovisual junto com jovens de diversas 
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nacionalidades e com diferentes experiências de deslocamento, no ímpeto ideológico de 
valorizar a multiculturalidade explosiva da cidade de São Paulo e de reinventar a 
latinoamericanidade como união na diversidade, como eixo integracionista que respeite, 
inclua e envolva as diferenças num imenso leque de possibilidades identitárias locais, 
regionais e transregionais.  
Tanto a circulação de pessoas no sub-continente é um fator ativo na invenção e 
dispersão de percepções identitárias, apercebida através da aproximação a estes jovens, de 
sua recepção fílmica e criatividade estética, como também a circulação de filmes latino-
americanos trazem particularidades locais de vários espaços da América Latina, 
ressignificando-as e aproximando-as de outros lugares, reinventando impressões identitárias. 
Daí a formulação de uma primeira etapa da Oficina Popular que seria dedicada à exibição de 
alguns longa-metragens, um curta-metragem e um vídeo-clip, e à consideração coletiva das 
obras exibidas em debates ocorridos após a projeção. Também daí a realização de dois curtas-
metragens pelos jovens participantes, que deveriam tornar-se obras fílmicas também 
circulantes e comunicantes de impressões culturais sobrepostas. Além disso, junto com esse 
relatório, apresenta-se um ensaio audiovisual sobre a Oficina Popular de Audiovisual Latino-
americano, também ele produto comunicante, em contínua reinvenção, de diferentes 
pertenças identitárias aos imaginários latino-americanos e migrantes. Portanto, a Oficina 
Popular em compasso com o projeto de tese presente caracterizam-se como um processo 
pertencente duplamente à Antropologia Visual. Para melhor compreensão dessa relação 
dupla, vale recordar a reflexão de Rose Satiko Hikiji, no seu artigo intitulado “Antropólogos 
vão ao cinema – observações sobre a constituição do filme como campo”:  
“as imagens projetadas sobre a grande tela fascinam antropólogos. Alguns 
percebem o potencial de comunicação – e, por que não, de sedução – da 
imagem cinematográfica e decidem fazer da película etnografia. Hoje a 
maior parte da produção no campo da Antropologia Visual discute 
justamente o fazer do filme etnográfico, a utilização das imagens produzidas 
e a importância do registo imagético no trabalho campo. Mas o século XX 
revela, além do antropólogo-cineasta, o antropólogo-espectador. Este vê 
cinema não como meio mas, objeto de pesquisa.” (Hikiji 1998, 91) 
Por um lado, a Oficina Popular desenvolveu-se a partir da imagem recebida e criada, 
das obras audiovisuais visionadas, desconstruídas, roteirizadas e realizadas. Eu, os outros 
oficineiros e os participantes fomos de modo simultâneo e partilhado espectadores e 
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cineastas, mediadores, receptores, emissores e criadores. Por outro lado, a percepção 
etnográfica desenvolvida por mim durante a Oficina, a partir dos filmes vistos e debatidos 
entre todos, das minhas filmagens e das filmagens dos participantes, é relatada e ensaiada 
filmicamente neste projeto de tese. O ensaio audiovisual Mirarnos resulta do encontro e 
montagem dessas imagens e reflexões que relacionadas tentam dar conta da heterogeneidade 
de experiências de deslocação, de pertença ao espaço cultural paulistano e latino-americano, 
de partilha da recepção dos filmes projetados e de criação audiovisual coletiva. Assim, junto 
com os jovens e oficineiros, ambos espectadores e cineastas, a minha ação desenrolou-se seja 
como “antropóloga-cineasta” – que filma todo o desenvolvimento da Oficina Popular e 
entrevista alguns participantes – como também “antropóloga-espectadora” – que ora especta 
os filmes projetados e partilha com os jovens suas percepções sobre os mesmos, ora especta a 
produção audiovisual da própria Oficina, a filmagem de seu processo, os seus exercícios e 
curtas-metragens finais.  
Tanto a criação, quanto a espectação5, tanto o pensar e fazer audiovisuais, quando o 
refletir e agir antropológicos, foram todos atos amplamente partilhados com os participantes e 
oficineiros. Nesse sentido, é interessante fazer emergir as reflexões de Jean Rouch sobre a 
antropologia partilhada, mediadas pelas considerações de Paul Henley. O capítulo 15 do livro 
The Adventures of the Real, dedicado a “Shared Anthropology”, é iniciado pela referência a 
frase escrita por Rouch e Hockings para publicação numa das obras fundamentais da 
Antropologia Visual, Principles of Visual Anthropologie, de 1975. 
 “The observer is finally coming down from his ivory tower; his camera, 
tape recorder, and his projector have led him - by way of a strange initiation 
path - to the very heart of knowledge and, for the first time, his work is not 
being judged by a thesis committee but by the very people he came to 
observe.” (Rouch e Hockings 1995, 533-544).  
O observador é observado, comentado e avaliado por aqueles que inicialmente 
seriam somente os observados, sujeitos esses que transformam-se, no ritmo desse contra-
movimento, em observadores observados, em inventores inventados e vice-versa. Nessa 
posição, o etnografado assume-se e é assumido como mediador, comunicador, receptor e 
transmissor, tomando parte do poder epistemológico diante da produção e do produto 
antropológicos. A câmera, o filme, o projetor, como instrumentos audiovisuais, tornam-se 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5 Ao considerar a agencialidade criativa do espectador, utilizar-se-á a palavra “espectação” como referente a 
ação do espectador. 
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dispositivos nesse processo de partilha do saber antropológico, seja no âmbito de suas fases 
inventivas, seja naquelas fixadoras de sentido. Portanto, tomando as palavras de Henley, 
pode-se dizer que “Rouch was far ahead of most other anthropologists of his generation in 
suggesting that anthropological knowledge should arise not from detached scientific 
observation but rather from engagement and mutual accommodation between subject and 
observer.” (Henley 2009, 320).  
Existem várias diferenças que enfraquecem a hipótese comparativa entre o processo 
de partilha ocorrido na Oficina Popular de Audiovisual Latino-americano e aquele 
experienciado por Jean Rouch em seus muitos anos de trabalho antropológico e fílmico. Por 
exemplo, como escreve Henley, ao contrário da Oficina Popular, formulada a partir dos 
intuitos políticos explícitos de seus oficineiros, para Rouch “the purpose of all this boundary 
crossing was to make the films; it was not to achieve particular political objectives, such as 
combating racism or protesting economic dependence in the postcolonial world.” (Henley 
2009, 311). Ou seja, enquanto Jean Rouch não declarava intenções políticas específicas na 
sua ação como cineasta, a Oficina Popular tinha sim objetivos políticos claros, como pensar a 
integração do jovem imigrante latino-americano no espaço sócio-cultural paulistano, dialogar 
sobre o racismo testemunhado pelos participantes, sobre suas impressões de pertença e 
negação, sobre suas percepções identitárias migrantes, viajantes, latino-americanas, entre 
outros. Ainda assim, é imprescindível recordá-lo para pensar nos níveis de partilha de um 
saber antropológico e de um fazer audiovisual que se quer coletivo. 
Conforme as considerações de Henley, Jean Rouch distinguia “different stations on 
the “path of shared anthropology”. During the first stage, the feedback screenings, the sharing 
was relatively passive: Rouch screened the films, the subjects grew to understand why this 
strange European kept coming back with his camera, while Rouch grew to understand more 
about them. (…) But the feedback screenings were only the prelude to what would become a 
much more active process of collaboration.” (Henley 2009, 317). A Antropologia partilhada 
seria então um caminho, uma ação contínua ritmada por diversas fases, desde uma fase mais 
passiva a uma fase relativamente mais ativa e performática. Jean Rouch chega quase a sugerir 
nesta descrição de etapas cruciais da Antropologia partilhada traços de uma metodologia 
adaptável a diferentes campos. Num processo circular, Rouch filmava uma comunidade 
específica e depois organizava exibições livres de parte desse material, concretizando um 
momento de partilha “passiva”, dado que os espectadores da mesma comunidade viam, 
criticavam e sugeriam outras perspectivas, outros objetos, personagens, espaços e até outros 
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filmes a serem realizados. Veremos mais adiante como essa espectação não precisa ser 
designada pela sua relativa passividade, mas sim pela sua expressão ativa de emancipação 
criativa e interventiva do espectador, de transformação do sujeito que supostamente apenas 
recebe para aquele que recebe, emite e segue criando novas obras (Rancière, 2010). Também 
a Oficina Popular teve como primeira fase a exibição e recepção crítica coletiva de curtas e 
longa-metragens, a partir da qual foram surgindo várias ideias soltas que vieram a congregar-
se nos encontros de esquematização do roteiro do curta ficcional Cuando Llegaré. Segundo 
Henley, “The way that the screening of one film could lead to another was crucial to Rouch’s 
conception of “shared anthropology” since the subjects who proposed an idea for a new film 
following a screening became not merely protagonists, but, as we might say today, active 
“stakeholders” in the new venture.” (Henley 2009, 318). Esta transição para uma fase mais 
ativa, na qual os espectadores tornar-se-iam mais interventivos, dependeria daquele primeiro 
momento de espectação e das ideias que daí surgiriam.  
Numa segunda fase, afirmar-se-ia uma presença relativamente mais ativa por parte 
dos sujeitos etnografados, “If the mutual understanding that arises from feedback screenings 
can be considered to be a relatively passive form of shared anthropology while the proposal 
of new films that typically followed on thereafter constitutes a relatively active form, there is 
still another station on Rouch’s “path of shared anthropology” that relates to the actual 
making of a new film.” (Henley 2009, 320). Contudo, essa agencialidade é bastante relativa, 
visto que os sujeitos espectadores transformam-se em sujeitos impulsionadores do eixo 
narrativo do filme etnográfico de Jean Rouch e talvez seus protagonistas, personagens 
secundários e figurantes. A decisão pela sequenciação dos planos, pela maioria dos 
enquadramentos, a autoria continuaria sendo, indubitavemente de Rouch, ou no máximo seria 
parcialmente partilhada com alguns de seus companheiros mais próximos. Jean Rouch não 
contava propriamente com um processo criativo coletivo, realmente partilhado com todos os 
interessados, em todas as especifidades próprias da realização audiovisual, mas sim um nível 
de conivência entre ele mesmo e a performance inspirada dos sujeitos filmados. Isto é, para 
Jean Rouch, “in the ideal case, the shooting of a film should involve not just an inspired 
performance on the part of the filmmaker, but a performance that was “in unison” with an 
inspired performance on the part of the subjects. Here too then there is a sharing of 
anthropology since it is through this “connivance,” as Rouch calls it, that the film is made.” 
(Henley 2009, 320). Não obstante a consideração por diversos graus de intervenção dos 
oficineiros, variantes conforme as fases do projeto, também a Oficina Popular foi se 
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desenvolvendo a partir desta relação de conivência entre os jovens e os oficineiros, entre os 
jovens e eles mesmos. Contudo, tanto a criação audiovisual dos dois curtas-metragens foi 
pormenorizadamente partilhada, como também a filmagem das sessões foi feita de mão em 
mão, de olhar em olhar.  
Para além de assumir-se como um projeto baseado nas indicações metodológicas da 
Antropologia partilhada de Jean Rouch, este projeto de tese é consequentemente um projeto 
fundado na Antropologia interventiva. Assim sendo, assume-se a influência de uma cerca 
envolvência afetiva com o assunto, dado também que, como diria Roy Wagner, “o 
antropólogo é obrigado a incluir-se a si mesmo e seu próprio modo de vida em seu objeto de 
estudo, e investigar-se a si mesmo. (...) o antropólogo usa sua própria cultura para estudar 
outras, e para estudar a cultura em geral.” (Wagner 2012, 39). Nesta intervenção e partilha de 
intimidades culturais, vai-se traduzindo e inventando um e outro para emersão de certa 
compreensão mútua.  
Como nota final, vale indicar que este projeto de tese vai textualmente apresentado 
em dois capítulos maiores, aquele relativo a descrição contextual e conceptual da Oficina 
Popular de Audiovisual Latino-americano que compreende a sua formulação, seu contexto 
político-cultural e sóciocultural e ainda suas influências diretas e indiretas, seguido do relato 
etnográfico do mesmo processo e de cada uma de suas fases, da mobilização dos jovens, à 
aproximação técnico-prática, a realização dos curtas-metragens, mais incidente sobre o curta 
ficcional, e por fim, a divulgação destes mesmos produtos audiovisuais. Junto com essa 
exposição textual, vem também um ensaio audiovisual sobre a Oficina Popular e vários eixos 
problemáticos também aqui descritos, como a apresentação de si mesmo e do outro, cada um 
e sua relação com diferentes identidades migrantes e latino-americanas, a descrição da 
Oficina Popular, do curta-metragem Cuando Llegaré e daquilo que todo o processo trouxe 
para a vida de cada um.  
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3. ESTUDO DE CASO - OFICINA POPULAR DE AUDIOVISUAL LATINO-AMERICANO 
 
3.1. PROJETO 
A Oficina Popular de Audiovisual Latino-americano afirmou-se como um espaço de 
aproximação técnica, prática e criativa ao audiovisual focada em jovens latino-americanos e 
caribenhos, dentre eles imigrantes, migrantes, intercambistas, viajantes e filhos e netos de 
imigrantes e migrantes. A Oficina foi realizada durante quatro meses, de junho a setembro de 
2014, sediada no Cineclube Latino-americano, localizado no Memorial da América Latina, e 
contava com o apoio institucional de ambas as entidades e ainda o financiamento do 
Programa para a Valorização de Iniciativas Culturais - VAI, da Secretaria da Cultura da 
Prefeitura de São Paulo. O projeto foi criado durante a segunda semana de janeiro de 2014 a 
partir de ideias vagas apontadas por mim e da importante envolvência de Miguel Dores e de 
Luísa Rodrigues que vieram a ser oficineiros da Oficina Popular.  
A inscrição no VAI permitiu-nos fazer parte desse grande grupo de agentes culturais 
informais que começam a dialogar com a produção e gestão cultural, suas questões políticas e 
éticas, seus desafios comunicacionais, sociológicos e antropológicos, e que plurificam as 
iniciativas culturais pela cidade afora conforme desejos pessoais e demandas sociais. Existe 
nos projetos apoiados pelo VAI um intuito político de intervenção explícita no espaço urbano 
paulistano, nas comunidades de bairro e suas dinâmicas específicas, na sustentabilidade 
ambiental e cultural da cidade. A Oficina Popular de Audiovisual Latino-americano tinha 
desde os seus primeiros traços vagos intencionalidades ideológicas claras, projetando-se 
como intervenção político-cultural que viesse dialogar sobre os imaginários identitários 
latino-americanos como possíveis vias de integração de jovens imigrantes hispano-
americanos e caribenhos na cidade de São Paulo. Decidimos levá-la adiante num formato 
pedagógico e artístico aberto que soma a aprendizagem com a criação num espaço acessível 
geográfica e socialmente. Recordando os objetivos descritos no Art. 2º da lei municipal que 
regula o VAI, a Oficina pretendia também “estimular a criação, o acesso, a formação e a 
participação do pequeno produtor e criador no desenvolvimento cultural da cidade”, nós 
mesmos, mas também os jovens participantes como pequenos produtores e criadores no e do 
desenvolvimento cultural da cidade; “promover a inclusão cultural” do jovem imigrante e do 
migrante, tendencialmente marginalizados da possibilidade de escolha e de impressão de 
pertença a cidade e ao país; e “estimular dinâmicas culturais locais e a criação artística”, 
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valorizando as dinâmicas culturais e artísticas que já existem dentro de comunidades 
imigrantes, como a paraguaia e a boliviana, incentivando o reconhecimento de uma e da outra 
através dos encontros promovidos semanalmente. Os objetivos gerais do VAI eram também 
os nossos, particularizados pela especificidade do seu foco nas questões imigrante e latino-
americana. Essa familiaridade de intenções impactou-nos e estimulou-nos a investir nosso 
tempo na formalização de um projeto que correspondesse ao Programa. 
Por mais que já tivéssemos várias ideias dispersas, confluentes por surgirem da 
mesma militância pela integração do imigrante e do migrante na sociedade de “acolhimento”, 
o edital do Programa VAI pontuou algumas informações requeridas que ajudaram-nos a 
desenhar o projeto de modo mais concreto, como a explicitação dos objetivos específicos do 
projeto, a descrição de um plano de trabalho acompanhado por um cronograma de atividades, 
o histórico da atuação do grupo proponente e o orçamento detalhado. Ainda assim, o projeto 
que foi enviado para inscrição no VAI difere um pouco do projeto realmente realizado. O 
resumo da Oficina que foi enviado para avaliação do edital determinava o seguinte:  
“O projeto consistirá na realização de uma oficina teórico-prática de três 
meses que integre o pensar e o fazer Cinema em contexto paulistano e 
latino-americano, processo protagonizado por jovens de 16 à 19 anos, de 
nacionalidade boliviana, peruana, paraguaia (em situação de imigração na 
cidade) e brasileira residentes na cidade de São Paulo. Sediado no auditório 
do Cineclube latino-americano (Memorial da América Latina), este projeto 
terá como enfoque principal o desenvolvimento transdisciplinar de um 
trajecto educacional em Cinema que envolva análise fílmica, pre-produção, 
realização e pós-produção de um produto audiovisual. Numa primeira 
instância, dedicar-se-á à visualização e discussão de filmes paradigmáticos 
do Cinema da América Latina que enfoquem temáticas como urbanidade e 
suas peculiaridades, comunidades minoritárias, indígenas, negras, migrantes 
e imigrantes, conflitos de classe, gênero e etnia. Seguidamente, desenvolver-
se-á um período de abordagem técnico-prática ao processo de criação 
audiovisual orientado no sentido da construção de um roteiro e da produção, 
rodagem e pós-produção de um curta-metragem. Finalmente, serão 
discutidas formas de difusão do filme com o grupo, orientadas 
essencialmente para as suas escolas e bairros.” 
Sendo o primeiro documento oficial que resume a ação da Oficina, vale indicar as 
transformações do projeto ocorridas antes e no decorrer do seu desenvolvimento. 
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Primeiramente, perante a primeira fase de mobilização dos jovens para participarem na 
Oficina, ocorrida durante maio de 2014, nos demos conta de que muitos imigrantes adultos 
de várias nacionalidades latino-americanas e caribenhas gostariam e insistiam em fazer parte 
da Oficina. Como o VAI é um Programa criado para atender especificamente o jovem, seja 
como proponente, criador e gestor cultural, seja como receptor e ressignificador, não 
poderíamos mudar o público-alvo do projeto tão drasticamente, ampliando a faixa etária até 
aos 50 anos, como seria de esperar a partir de tão grande demanda do público adulto. No 
entanto, reparamos que a comunidade haitiana residente na cidade compreende 
maioritariamente homens com cerca de 25 a 35 anos e diante da inscrição de três jovens 
haitianos com mais de 19 anos, decidimos que iríamos aumentar a faixa etária até aos 28 anos 
para conseguir incluí-los. Relativamente as nacionalidades também houve uma mudança, 
para além daquelas já previstas, como a brasileira, boliviana, peruana e paraguaia, a Oficina 
também recebeu jovens colombianos e haitianos. Ainda em relação ao público-alvo 
mencionado no resumo transcrito acima, afirmamos que receberíamos participantes em 
“situação de imigração na cidade”, no entanto, recebemos jovens com diferentes históricos de 
deslocamento, imigrantes, migrantes, filhos e netos de imigrantes e migrantes, viajantes e 
intercambistas. Como será descrito mais adiante, vários deles assumem várias dessas 
categorias de deslocamento simultaneamente, sobrepondo-as, desintegrando-as e 
reinventando-as.  
Conforme o resumo descrito e também o plano geral de trabalho, incluído na 
descrição total do projeto enviada e aceite pelo VAI, projetaríamos durante uma primeira 
etapa da Oficina (segunda etapa do projeto, após a primeira, relativa à mobilização dos 
jovens) filmes “paradigmáticos do Cinema da América Latina”, dos quais: Terra em 
Transe (Glauber Rocha, 1967, Brasil), La Nación Clandestina (Jorge Sanjinés, 1990, 
Bolívia), Diários de Motocicleta (Walter Salles, 2004, Brasil), La Teta Asustada (Claudia 
Llosa, 2008, Peru), Las Acacias (Pablo Giorgelli, 2012, Paraguai/ Argentina), entre vários 
curtas-metragens. Na reflexão sobre a escolha desses filmes “foram priorizados como 
critérios de seleção das obras a importância que possuem para a História do Cinema da 
América Latina, a comunicabilidade dos filmes com a faixa etária procurada e a presença de 
filmes cujo país de origem possui uma comunidade maior e mais expressiva na cidade de São 
Paulo.” (excerto da descrição do plano de trabalho enviado para avaliação para o VAI). Antes 
mesmo de começarmos a Oficina, em meados de maio de 2014, surgiu uma proposta que 
priorizaria obras audiovisuais que abordassem narrativas mais próximas às diferentes 
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vivências de deslocação, às diversas percepções de América Latina e que se prestassem a 
uma estética videográfica ou fílmica mais próxima aquela que presumimos ser mais 
reconhecível pelos participantes. Aceite a sugestão pelo grupo de oficineiros, elegemos 
quatro longa-metragens – Diários de Motocicleta (Walter Salles, 2004, Brasil), Jaula de Oro 
(Diego Quemada-Diez, 2013, México), La Playa D.C. (Juan Andrés Arango, 2012, 
Colômbia) e Bolívia (Adrián Caetano, 2001, Argentina) –, um curta-metragem – Troca de 
olhares – Morrinho (Hunikui, Ashanika, Vídeo nas Aldeias, 2009, Brasil) e um vídeo clip – 
Latinoamérica (Calle 13, 2010, Puerto Rico). É partir dessa video e filmografia que iremos 
discorrer sobre a recepção e os debates ocorridos junto com os participantes da Oficina. 
Ao contrário do que também vai indicado no resumo acima, a “abordagem técnico-
prática” foi realizada nos mesmos encontros que a projeção dos filmes. A primeira metade 
dos seis encontros iniciais era dedicada a projeção de uma das obras audiovisuais indicadas 
anteriormente, a segunda metade era toda focada na realização de diferentes exercícios. Por 
fim, é relevante dizer que ao invés de realizarmos coletivamente um curta-metragem, foram 
realizados dois, e ao contrário do que imaginávamos ao escrever a proposta do projeto, na 
qual indicamos que iríamos realizar 16 encontros, somando 48 horas de Oficina, fizemos 18 
sessões, totalizando 72 horas, para além dos dois fins de semana de filmagem dos curtas.  
Ainda assim mantivemos os objetivos, tanto o geral – “refletir e agir sobre o 
processo de integração do jovem imigrante latino-americano residente na cidade de São 
Paulo através da recepção e discussão sobre filmes latino-americanos e criação de um curta-
metragem.” –, quantos os cinco objetivos específicos,  
“Compreender as dificuldades e as vias de integração sociocultural do 
imigrante latino-americano em São Paulo através da percepção e discurso 
dos jovens; promover a aproximação dos jovens latino-americanos à jovens 
brasileiros e à sociedade paulistana, e a apropriação de entidades públicas, 
como as suas Escolas, e de entidades público-privadas, como o Memorial da 
América Latina; incentivar o debate sobre as realidades latino-americanas 
através das cinematografias regionais, como a mexicana, cubana, 
colombiana, brasileira, boliviana, peruana, chilena e argentina, de modo a 
estimular a percepção sobre diferentes identidades e vivências culturais que 
convivem, ora harmoniosa, ora conflituosamente no continente; oferecer aos 
integrantes do projeto ferramentas integradas de análise fílmica, de 
realização e de difusão audiovisual; envolver os jovens num processo de 
criação estética coletiva como meio de aprofundamento reflexivo e 
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interventivo sobre as suas realidades individuais e de incentivo ao trabalho 
cooperativo e a participação cidadã na sociedade paulistana a qual 
pertencem.” 
Uma análise breve destes objetivos já conseguiria notar uma intencionalidade 
ideológica transversal a todos eles e uma vontade em intervir diretamente sobre uma 
realidade pré-existente para transformá-la através da expressão estética como meio para o 
diálogo e a ação conjunta. Centraliza-se o jovem como sujeito que vivendo ou herdando a 
experiência do deslocamento em São Paulo, tem um discurso próprio sobre suas vivências 
individuais e coletivas que poderá partilhar com os demais, fazendo-nos todos aproximarmo-
nos desse imaginário outro que se torna presente ao ser traduzido pelo emissor, 
compartilhado, recebido e novamente traduzido pelo receptor. Assume-se que todos são 
emissores e receptores, criadores e espectadores, tradutores na emissão e na recepção, 
simultaneamente, sejam brasileiros, haitianos ou bolivianos, imigrantes ou viajantes, 
nacionais ou estrangeiros. Cria-se assim um espaço de partilha horizontal passível de ser 
apropriado pelo jovem, espaço ao qual pode pertencer e transformar. Espaço esse também 
que em várias fases do projeto é estentido ao ambiente escolar e institucional. Durante o mês 
de maio, o projeto visitou as três escolas estaduais do ensino médio1 com maior número de 
estudantes latino-americanos não brasileiros. De junho ao final de setembro, a Oficina foi 
realizada no recinto do gigantesco Memorial da América Latina2. Afirmando-se como 
contraponto em relação aos ambientes tendencialmente excludentes, como o da escola 
pública paulistana, o das instituições burocráticas como a Polícia Federal que regulam a 
estadia do imigrante no Brasil, a Oficina foi planeada como espaço de conexão de 
alteridades, de interculturalidade e não apenas de multiculturalidade.  
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Visitamos quase todas as turmas de Ensino Médio (nas quais frequentam estudantes dos 15 aos 17 anos, em 
média) das Escola Estadual Padre Anchieta, no Brás, da Escola Estadual Frei Luig, no Canindé, e da Escola 
Estadual Orestes Guimarães, no Pari.  
2 O Memorial da América Latina é uma Fundação de direito público estadual, vinculada à Secretaria de Estado 
da Cultura do Governo Estadual de São Paulo, sediada num imenso complexo arquitetónico projetado por Oscar 
Niermeyer, inaugurado em 1989. Concebido por Darcy Ribeiro, o Memorial destina-se a homenagear e divulgar 
a integração política e cultural latino-americana através de ações diversas, como exposições de artes visuais, 
formações intelectuais e profissionais, festivais de cinema, espetáculos de música, criação, manutenção e 
ampliação de um grande acervo bibliográfico e fílmico focado nos temas regionais, entre outras. Para isso, o 
Memorial é composto pela Biblioteca Latino-americana – Victor Cívita, o Salão de Atos, a Galeria Marta Traba 
de Arte Latino-americana, o Pavilhão da Criatividade – Darcy Ribeiro, o Auditório Simão Bolívar e outros 
espaços aonde ficam alojados o Centro Brasileiro de Estudos da América Latina, o Cineclube latino-americano e 
a antiga sede do Parlamento Latino-americano. Pela sua dimensão política, pública, arquitetónica e diplomática, 
o Memorial da América Latina é o maior monumento pela união latino-americana em território brasileiro e a 






























3.2. CONTEXTO POLÍTICO-CULTURAL 
Por mais que a Oficina Popular tenha emergido principalmente dessas vivências 
catalãs e da contribuição de experiências semelhantes, como a de Sérgio no Kinoforum, o 
projeto tomou corpo diante de uma demanda específica, da abertura do Programa para a 
Valorização de Iniciativas Culturais – VAI e de suas indicações para a escrita e apresentação 
do projeto.  
O VAI foi criado em março de 2003 durante o mandato da Prefeita Marta Suplicy, 
do Partido dos Trabalhadores – PT, pela lei municipal nº 13.540/2003, formulada pelo então 
vereador Nabil Bonduki, hoje Secretário Municipal da Cultura, e regulamentada pelo decreto 
43823/2003. Em novembro de 2013, já na Prefeitura de Fernando Haddad, também do PT, a 
primeira é alterada pela nova lei municipal nº15.897/2013 que institui duas modalidades de 
financiamento e complexifica a caracterização das ações culturais passíveis de apoio do 
Programa. Conforme o Art. 1º da primeira lei do VAI, mantido na segunda, o Programa tem 
“a finalidade de apoiar financeiramente, por meio de subsídio, atividades artístico-culturais, 
principalmente de jovens de baixa renda e de regiões do Município desprovidas de recursos e 
equipamentos culturais.”3. São ainda estabelecidos como objetivos no Art. 2º, os seguintes: “I 
– estimular a criação, o acesso, a formação e a participação do pequeno produtor e criador no 
desenvolvimento cultural da cidade; II – promover a inclusão cultural; III – estimular 
dinâmicas culturais locais e a criação artística.”3. Assim, o VAI afirma-se como resultante de 
uma larga retomada de políticas públicas que acercam a produção cultural da população 
como receptora e também como criadora e produtora após cerca de vinte anos de um regime 
militar altamente conservador, defensor de uma concepção fechada e hierárquica da alta 
cultura acessível apenas a uma pequeníssima parcela da sociedade brasileira.  
A dissolução do ditadura militar brasileira foi fortemente marcada pela Constituição 
Federal de 1988 que no que diz respeito ao assunto cultural determina no Art. 215 que “o 
Estado garantirá a todos o pleno exercício dos direitos culturais e acesso às fontes da cultura 
nacional, e apoiará e incentivará a valorização e a difusão das manifestações culturais.” e 
ainda no Art. 216 estabelece que “constituem patrimônio cultural brasileiro os bens de 
natureza material e imaterial, tomados individualmente ou em conjunto, portadores de 
referência à identidade, à ação, à memória dos diferentes grupos formadores da sociedade 
brasileira, nos quais se incluem: I – as formas de expressão; II – os modos de criar, fazer e 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3 Ambas as leis, bem como uma apresentação geral do Programa VAI, seu funcionamento e suas condição, estão 
descritas no link: http://programavai.blogspot.com.br/p/sobre-o-vai.html. (Acedido a 26.04.2015) 
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viver”, entre outros 4 . A nova Constituição Federal vem desembaraçar a anterior 
conceptualização nodosa e monolítica de cultura e de património cultural para legislar uma 
perspectiva oficial de intuito democrático e popular, pluriétnico e multicultural, transversal a 
toda a sociedade brasileira. Ainda assim, segundo James Abreu, “a democratização cultural 
tardaria a avançar e somente o faria de modo espasmódico, em anos mais recentes.” (Abreu, 
2010, 107).  
A vitória do PT na liderança do poder executivo, com a tomada de posse de Lula da 
Silva como Presidente do país em 2003, veio alavancar o previsto constitucionalmente e 
complementar os Art. 215 e 216 através de várias emendas realizadas logo a partir do mesmo 
ano. Para fechar este brevíssimo apontamento histórico sobre as políticas culturais federais 
vale referir parte das palavras de Gilberto Gil no seu discurso de posse como Ministro da 
Cultural:  
“Cultura como tudo aquilo que, no uso de qualquer coisa, se manifesta para 
além do mero valor de uso. Cultura como aquilo que, em cada objeto que 
produzimos, transcende o meramente técnico. Cultura como usina de 
símbolos de um povo. Cultura como conjunto de signos de cada 
comunidade e de toda a nação. Cultura como o sentido de nossos atos, a 
soma de nossos gestos, o senso de nossos jeitos. Desta perspectiva, as ações 
do Ministério da Cultura deverão ser entendidas como exercícios de 
antropologia aplicada.”5.  
Empossado no mesmo ano, Gilberto Gil vem confirmar uma renovada concepção de 
Cultura que se contrapõe a perspectiva mercatológica no governo imediatamente anterior e a 
valorização de uma alta cultura tendencialmente vertical ainda mantida após a dissolução do 
regime militar, declarando uma virada para a uma afirmação antropológica da Cultura e não 
prioritariamente economicista.  
Antes ainda da aproximação de uma política de centro-esquerda ao poder federal, a 
sua presença já se sentia na esfera municipal desde antes mesmo da nova Constituição. Na 
gestão de Gianfrancesco Guarnieri como Secretário da Cultura da cidade de São Paulo, entre 
1984 e 1986, na Prefeitura de Mario Covas, do liberal Partido da Social Democracia 
Brasileira – PSDB, é explicita a intencionalidade em afastar-se de uma política pública 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 Constituição da República Federativa do Brasil disponível para consulta através do link: 
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicaocompilado.htm (Acedido a 26.04.2015). 
5 Discurso do então Ministro Gilberto Gil na solenidade de transmissão do cargo, Brasília, 2 de janeiro de 2003, 
disponível através do link do Ministério da Cultura: http://www.cultura.gov.br/ (Acedido a 26.04.15). 
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hierarquizante e excludente, e em “descentralizar a cultura e a própria Secretaria, politizando 
o fazer cultural na cidade e colocando em prática o binômio participação/descentralização, 
em que a arte seria realizada com o povo e não para o povo, com intensa valorização da 
cultura popular.” (Souza 2012, 54-55). Na viragem da década de oitenta para noventa, 
Marilena Chauí marca sua passagem pela mesma Secretaria da Cultura ao criar o projeto 
Cidadania Cultura e ao determinar  
“a cultura como um direito do cidadão e, em particular, como direito à 
criação desse direito por todos aqueles que têm sido sistemática e 
deliberadamente excluídos do direito à cultura nesse país: os trabalhadores 
tidos como incompetentes sociais, submetidos à condição de receptores de 
ideias, ordens, normas, valores e práticas cuja origem, cujo sentido e cuja 
finalidade lhes escapam” (Chauí 2006, 71-72)  
Deste modo, o contexto que precede imediatamente a criação do Programa VAI é 
concertado por uma política cultural municipal que “deveria ir além das áreas especializadas 
das linguagens artísticas, trazendo um sentido de abrangência e apropriação criativa da 
realidade.” (Souza 2012, 56).  
Já numa fase de aperfeiçoamento democrático, o VAI surge em âmbito municipal, 
tal como o Programa de Ação Cultural – PROAC é regulamentado na esfera estadual, e o 
Programa Cultura Viva na esfera federal, todas iniciativas de políticas culturais que 
“sinalizam o surgimento de padrões de articulação entre cultura e sociedade na medida em 
que propiciam o reconhecimento de identidades culturais, muitas delas há décadas sufocadas” 
(Abreu 2010, 133), ou mesmo há séculos, como as indígenas e negras. Emerge, então, nos 
últimos quinze anos um panorama nacional de tentativa de reconhecimento político explícito 
desses novos sujeitos sociais e agentes culturais e de suas dinâmicas próprias de criação, 
produção, mediação e recepção cultural. Nesse sentido, concordamos que o “VAI é 
representativo de um modelo de política que, embora incipiente, desenvolve-se a contrapelo 
da orientação hegemônica, em espaço indicador de mudanças.” (Abreu 2010, 134). 
Em outubro de 2013, Nabil Bonduki discursa na Câmara de São Paulo e lê uma carta 
dirigida aos Vereadores e assinada por mais de uma dezena de coletivos culturais da cidade: 
“há dez anos, a Lei Municipal nº 13.540, de março de 2003, aprovada nesta 
Casa, mudou a cara da cultura na cidade de São Paulo. O Programa para a 
Valorização de Iniciativas Culturais – VAI, mudou também o espaço da 
cultura produzida na cidade. Demorou, mas entrou na cena cultural 
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paulistana a cara do jovem e o espaço da periferia como legítimos criadores 
e territórios de cultura em que se manifestam inúmeras e autênticas 
linguagens artísticas. Os jovens da periferia de São Paulo deixaram de 
aparecer como ‘público alvo’ em projetos de terceiros e assumiram o 
protagonismo em suas próprias iniciativas culturais. Um legítimo 
reconhecimento pelo que já faziam, mas agora assegurados por uma política 
pública de acesso a recursos.”6 
Escrita para pedir a mudança do Programa pela distinção de duas modalidades 
distintas de financiamento, que depois vem a vingar na criação da segunda lei do VAI, a carta 
segue afirmando que os projetos apoiados “deram exemplo de que os recursos aplicados nos 
projetos culturais eram, na verdade, um investimento na cidade de São Paulo, a mais rica do 
país, mas também muito desigual. Mostrou-se que a desigualdade deve ser vencida também 
pela afirmação de uma cultura que historicamente ficou à margem”6 e recordam ainda a 
influência ainda presente dos governos ditadoriais na sociedade brasileira,  
“Pesa sobre o cenário artístico, educativo e cultural o fato de que foi uma 
política pública forjada nos anos da Ditadura que gerou a depauperação da 
educação e consequentemente da cultura e da arte, tornando-as pouco 
acessíveis às classes trabalhadoras, com graves consequências para a 
sociedade. Se foi uma política de Estado que causou esse grave 
descompasso, deve o Estado responsabilizar-se e aprovar medidas 
afirmativas que possam minimizar essa triste e brutal realidade por ele 
mesmo engendrada.”6.  
Prova-se então que o empoderamento de milhares de agentes culturais durante dez 
anos de Programa VAI e mais de mil projetos aprovados resultou na tomada de palavra, de 
espaço e de decisão por parte desses mesmos sujeitos ao ponto de assumirem a liderança na 
escrita de uma carta que chega a formular uma nova lei municipal que soma à anterior as 
atuais demandas de vários coletivos culturais da cidade de São Paulo. Mesmo sendo ainda um 
reduto da produção cultural informal e formal paulistana, financiando apenas duas centenas 
de projetos por ano numa cidade de mais de uma dezena e meia de milhões de pessoas, este 
ato afirma simbolicamente que o VAI “tem possibilitado a esses novos atores a representação 
de sua própria cultura, seus modos de estar nos territórios, e seu fazer cultural comum, sendo 
reconhecidos como sujeitos e agentes culturais legítimos na cidade.” (Souza, 2012, p.60).  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6 Discurso disponível no website de Nabil Bonduki através do link: http://cidadeaberta.org.br/tema-criacao-do-
programa-de-valorizacao-de-iniciativas-culturais-2/ (Acedido a 26.04.2015). 
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3.3. CONTEXTO SOCIOCULTURAL 
Na tentativa de sintetizar o contexto sociocultural no qual a Oficina Popular de 
Audiovisual Latino-americano foi formulada e realizada, é importante relevar uma conjuntura 
básica principalmente no que diz respeito a questão migratória atual na cidade de São Paulo. 
Por isso, vale relembrar a região latino-americana como um espaço determinado cultural e 
políticamente pela grande deslocação de pessoas, ideias a imagens, desde a expansão dos 
impérios e sociedades ameríndias, dos incas aos guaranis, até aos dias de hoje, marcados por 
fortes fluxos de migrantes latino-americanos que circulam internamente, do Paraguai e da 
Bolívia para a Argentina e para o Brasil, de El Salvador para o México e por aí em diante.  
Como já confirmavam Fernando Ortiz, Carlos Ávila e tantos outros autores, também 
Rosana Baeninger afirma que “os deslocamentos populacionais entre os países da região são 
históricos e bastante complexos, envolvendo desde fluxos intercontinentais até aqueles em 
espaços binacionais e trinacionais. Essas migrações compreendem diversas formas de 
mobilidade da população no território latino-americano e caribenho e derivam tanto de 
fatores econômicos quanto políticos.” (Baeninger 2012, 10). Considerando um panorama 
mais próximo ao início do século XXI, cabe destacar que desde a década de sessenta em 
alguns casos, e noutros desde a década de oitenta, várias cidades latino-americanas eclodiram 
graças ao aumento explosivo do número de migrantes e imigrantes vindos das zonas rurais e 
semi-urbanas do mesmo país ou de países vizinhos. Esta vinda massiva de pessoas sozinhas, 
famílias e comunidades inteiras para as cidades aonde através da divulgação nos mídia, como 
na televisão e rádio, se avistava maior acúmulo de capital, consecuenciou por um lado uma 
tremenda expansão geográfica urbana, quase sempre desordenada e caótica, sem saneamento 
básico, eletricidade, muito menos postos de saúde, escolas ou quaisquer outra instituição do 
Estado. Por outro lado, resultou em mais um forte encontro, ora conflitivo, ora harmonioso, 
de diferentes expressões culturais locais veiculadas por cada pessoa e postas em contacto com 
outras várias. Nesse sentido, como comenta María Fabíola Prado: 
“En Latinoamérica, la evolución de una cultura urbana y su configuración 
misma ha sido fuertemente marcada por el mestizaje y las fusiones raciales, 
étnicas y culturales, que se han producido a lo largo del proceso de 
construcción y urbanización de las ciudades. Estas diferentes etnias, razas, 
religiones, clases sociales y tradiciones culturales se hicieron visibles entre 
sí en el contexto urbano, y expusieron sus diferencias a los ojos de los 
demás.” (Pardo 2008, 163) 
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 Por mais que certos níveis de acumulação de capital em algumas regiões fossem 
visibilizados pela televisão e comentados pela rádio durante a última metade do século 
passado, fica a impressão de que não era nem visibilizado, nem comentado com tanta 
frequência, o nível de desigualdade socioeconómica das grandes cidades, nem a diversidade 
cultural existente pelo país e pela região latino-americana. Nesse sentido, 
“La expansión urbana ha sido una de las causas que han intensificado la 
hibridación cultural que caracteriza hoy las sociedades latinoamericanas, y 
ha contribuido también a la consolidación de las megalópolis multilingües y 
multiculturales entre las que se encuentran San Pablo, Buenos Aires y 
México, junto con Londres, Berlín, Nueva York, Hong Kong, Los Ángeles.” 
(Pardo 2008, 163) 
Assistimos, então, em São Paulo, em Buenos Aires, na Cidade do México e em menor 
número em outras capitais latino-americanas, como Santiago do Chile, ao fenômeno de 
adensamento demográfico das comunidades imigrantes latino-americanas e da sua crescente 
afirmação cultural na cidade através da proliferação de associações e grupos de dança e 
música folclórica, de enormes eventos culturais pontuais e contínuos, como, no caso de São 
Paulo, a Festa Nacional da Bolívia e o Festival Soy Latino, na Barra Funda, e da clara 
apropriação de espaços públicos, como a Praça dos Paraguaios, no Bom Retiro, e a Praça da 
Kantuta, no Canindé.  
 Antes de mais, assumindo o grande e até certo ponto impossível desafio de quantificar 
as populações imigrantes, considerando os fluxos clandestinos e as falhas próprias de grandes 
censos nacionais, é interessante reparar num contexto nacional recente como aquele registado 
pelo Censo Demográfico realizado e publicado durante o ano de 2010 que “registou 268 486 
imigrantes internacionais, pelo critério de data-fixa, que se referem aos indivíduos que 
residiam no Brasil na data do Censo, mas que residiam em um país estrangeiro cinco anos 
antes. Esse número foi 86,7% maior do que o encontrado pelo Censo Demográfico 2000, 
num total de 143 644 imigrantes.” (Censo Demográfico 2010, 69). Claramente, o critério de 
data-fixa exclui todos os imigrantes residentes no Brasil há mais de cinco anos e por isso dá 
conta unicamente dos imigrantes recentes. A partir desse número total que perfaz 268 486 
imigrantes temos que somar um número mais ou menos vago que considere aqueles 
imigrantes que vivem há mais de cinco anos no país. Um exemplo da discrepância dos 
números do Censo Demográfico oficial poderia ser o da comunidade portuguesa imigrante no 
Brasil. O Censo indica que 21 376 portugueses viviam em 2010, em território brasileiro, no 
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entanto, o Observatório da Emigração de Portugal, indica que 137 973 pessoas nascidas em 
Portugal vivam no mesmo ano, no Brasil7. Mesmo considerando a comunidade imigrante 
portuguesa como uma das mais antigas que deverá ter muitos dos seus há muito mais de 
cinco anos no Brasil, é espantosa a diferença entre um número e outro. Aquele indicado pelo 
Censo representa pouco mais de 15% em relação ao número calculado pelo Observatório da 
Emigração.  
Atendendo as grandes probabilidades de uma larga disparidade numérica entre os 
algarismos oficiais e aqueles apontados por outras entidades, é interessante notar que “os 
principais países de origem dos imigrantes, segundo o Censo Demográfico de 2010, foram: 
Estados Unidos (51 933), Japão (41 417), Paraguai (24 666), Portugal (21 376) e Bolívia (15 
753).” (Censo Demográfico 2010, pp. 70). Curiosamente, estes números são quase 
proporcionais aos números relativos aos primeiros países que mais recebem imigrantes 
brasileiros, entre eles Estados Unidos, Portugal, Japão e Paraguai. Provavelmente, o registo 
maior de imigrantes vindos destes mesmos países justifica-se pela alta taxa de retorno de 
brasileiros antes residentes nestes países, acompanhados de seus conjuges estrangeiros e de 
seus filhos já nascidos fora do Brasil.  
Conforme o Censo Demográfico de 2000, Carlos Ávila analisa que “o contingente 
total de hispano-americanos e caribenhos residentes no território brasileiro se aproxima de 
130 mil – convertendo o país no quarto mais importante destino de imigrantes intra-regionais 
(...) Essas quantidades representam menos de 0,1% da população total do país e 
aproximadamente 15,5% do total dos estrangeiros residentes no Brasil.” (Ávila 2007, 122). 
Sobre esta percentagem relativa ao contingente de hispano-americanos e caribenhos em 2000, 
tal como em 2010, Ávila afirma ainda que  
“as diásporas paraguaia, argentina, uruguaia e boliviana são, nessa ordem, 
as mais numerosas no território brasileiro – cada uma com mais de vinte mil 
integrantes. Todavia, nos primeiros anos do século XXI tem que ser 
destacado o rápido crescimento absoluto e relativo especialmente dos 
paraguaios, bolivianos, peruanos e colombianos; e em menor medida 
também de venezuelanos, cubanos e mexicanos. Complementarmente, vale 
destacar a estabilização e a redução dos contingentes de argentinos, 
uruguaios e chilenos.” (Ávila 2007, 122) 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7 Acessível através do link: http://www.observatorioemigracao.secomunidades.pt/np4/paises.html?id=31 
(Acedido a 26.04.2015) 
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Considerando as comunidades paraguaia, boliviana e peruana, aquelas chegadas com 
menor escolarização e formação profissional e que tendencialmente envolvem-se mais com 
empregos precarizados, sobretudo, no ramo da costura micro-industrial, vale referir a relação 
que Ricardo Nóbrega faz entre o contexto da “acumulação flexível” e a precarização e não 
regulamentação laboral do trabalho imigrante boliviano, bem como do paraguaio e do 
peruano, também muitas vezes envolvido nas mesmas dinâmicas laborais. Tal como Sidney 
A. da Silva (2012), Nobrega parte da classificação do sistema de produção capitalista feita 
por Harvey (1992), para traçar a relação entre três fortes movimentos migratórios e três 
diferentes etapas do capitalismo brasileiro, a primeira etapa manufacturera, relativa a 
imigração italiana de finais do século XIX e inícios do século XX, a seguinte, a fordista, 
relacionada com a migração nordestina registada a partir da década de trinta, e, por fim, 
aquela que vivemos atualmente, a etapa da acumulación flexible, referente a imigração 
boliviana. No decorrer da sua argumentação, Nóbrega afirma que:  
Si la ola anterior de migrantes nordestinos hacia las grandes metrópolis del 
sudeste brasileño ocurrió en gran medida en función de una modernización 
de tendencia industrial y urbana que necesitaba mano de obra barata y 
abundante, se puede relacionar a la inmigración de bolivianos hacia San 
Pablo al actual momento de la modernidad, en que las fronteras geográficas 
se tornan más tenues y se acentúan los flujos de capitales, mercancías y 
personas, con la mundialización de la producción y del consumo de bienes. 
(Nóbrega 2008, 126) 
 Ou seja, para além dos factores de partida, aqueles emergentes diante da conjuntura 
político-económica específica boliviana, também existem factores determinantes próprios do 
contexto brasileiro que caracterizam esta comunidade imigrante, bem como grande parte da 
paraguaia, peruana e outras como mais recentemente a haitiana. Como descreve Nóbrega, “la 
inmigración boliviana en San Pablo se explica en parte por las precarias condiciones de vida 
en Bolivia y en parte por la necesidad de la pequeña industria local de competir en el 
mercado con productos provenientes de países asiáticos.” (Nóbrega 2008, 127).  
 Neste mesmo eixo comparativo, Ricardo Nóbrega relaciona a recepção sociocultural e 
o envolvimento identitário destas três diferentes comunidades migrantes, a italiana, 
nordestina e a boliviana, assumindo a forte herança das chamadas campanhas de 
branqueamento e sua influência nas dinâmicas de aceitação ou negação destes grupos 
migrantes. No seu parecer, ao contrário da comunidade italiana que até hoje segue 
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direcionando uma identidade paulistana virtualmente branca e europeia, as comunidades 
nordestina e boliviana aproximam-se pela semelhança dos grandes desafios de integração na 
sociedade paulistana, dentre eles, o racismo e preconceito de classe normalizados e até 
característicos da capital industrial e empreendedora do Brasil. Ainda assim, afirma ele que 
“en comparación con los nordestinos, los inmigrantes bolivianos poseen desventajas en su 
integración a la sociedad local: no hablan el mismo idioma y no portan documentos que les 
garanticen el reconocimiento de una condición de ciudadanía, sin mencionar el hecho de 
poseer marcas étnicas más nítidamente diferenciadas.” (Nóbrega 2008, 127). Sobre isso, o 
relato da Oficina Popular de Audiovisual Latino-americano também se remeterá mais 
adiante. No entanto, para melhor compor esse panorama tão resumido da presença imigrante 
latino-americana em São Paulo, é interessante recuperar desde já as “três categorizações de 
produção de alteridade”, indicadas por Carlos Vidal, ao relacionar as tendências de recepção 
dos paulistanos perante a maioria dos bolivianos. Vidal decorre, então, sobre a hipótese de 
articulação de três categorias que caracterizam a impressão e ação de vários paulistanos 
diante da comunidade boliviana: “ser uma população de «índios», ter «outra cultura» e 
trabalhar como «escravos». (…) o uso permanente dessas categorizações para definir os 
bolivianos contribui à homogenização e à essencialização de uma população migrante 
diferenciada em termos de origens, trajetórias e posições ocupadas” (Vidal 2012, 98). 
Enquanto a população paraguaia residente em São Paulo confunde-se mais frequentemente 
com brasileiros, dada a sua marcada miscigenação de índios e ibéricos, também 
fisionomicamente característica de muitas zonas pelo Brasil afora, a comunidade boliviana, 
como também a peruana, segue sendo continuamente identificada pela sua aparência 
indígena, pela sua distância cultural do imaginário brasileiro generalizado e por um discurso 
midiático que pela insistência da denúncia de práticas escravocratas tornou-se já em 
dispositivo estigmatizante de grande parte do grupo. Distantes dos imigrantes chilenos, 
argentinos e uruguaios, maioritariamente brancos, de classe média e média alta, com 
formação escolar e profissional completa, também os haitianos são referenciados pelos mídia 
como população “invasora”, relacionados com a possível propagação de ébola pelo país, 
confundidos entre as comunidades imigrantes africanas.  
 Para além desses vários desafios de adaptação e integração a cidade de São Paulo e 
seus residentes, todas as comunidades imigrantes e todos os estrangeiros, sobretudo os mais 
fragilizados pela sua fisionomia indígena e negra diante de uma sociedade que ainda 
apresenta traços de xenofobia e racismo, pela baixa escolaridade e por engrossaram a classe 
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baixa, são colocados perante a Lei nº 6.815, de 19 de agosto de 1980, que determina o 
Estatuto do Estrangeiro. Repare-se que esta Lei federal foi escrita e promulgada ainda 
durante a ditadura militar, mais especificamente durante o mandato do Presidente João 
Figueiredo, contando, portanto, com trinta e cinco anos de distância cronológica, histórica e 
política da atualidade. Ler esta Lei é como ler um documento histórico, escrito num período 
determinantemente repressivo e conservador, apartado da realidade de uma 
contemporaneidade que se quer democrática. Veja-se, por mais que, conforme o art.1º, da Lei 
nº 6.815, afirme-se que “em tempo de paz, qualquer estrangeiro poderá, satisfeitas as 
condições desta Lei, entrar e permanecer no Brasil e dele sair, resguardados os interesses 
nacionais.” e que o Art.95 designe que “O estrangeiro residente no Brasil goza de todos os 
direitos reconhecidos aos brasileiros, nos termos da Constituição e das leis.”, é impactante a 
leitura dos Artigos 7, 65, 106, 107 e 108, que referem as proibições específicas ao estrangeiro 
residente no país. Por exemplo, o Art.65 afirma que “é passível de expulsão o estrangeiro 
que, de qualquer forma, atentar contra a segurança nacional, a ordem política ou social, a 
tranquilidade ou moralidade pública” e também aquele que “c) entregar-se à vadiagem ou à 
mendicância”. O estrangeiro que resida, viaje ou passe pelo Brasil, ainda está exposto a uma 
legislação que se presta as subjetividades da conceptualização história de “ordem política ou 
social”, de “tranquilidade” e de “moralidade pública”, da noção de “vadiagem” e de 
“mendicância”, todos estes conceitos bastante marcados pelo discurso conservador próprio do 
período ditatorial militar. Também é digno de referência e transcrição o Art. 107, segundo o 
qual “O estrangeiro admitido no território nacional não pode exercer atividade de natureza 
política, nem se imiscuir, direta ou indiretamente, nos negócios públicos do Brasil”. Destes 
estrangeiros são apenas excepção aqueles de nacionalidade portuguesa, visto o Estatuto de 
Igualdade assinado por ambos os países. Num país tão fortemente determinado por tantas 
dinâmicas migratórias, ainda não há, portanto, cidadania integral para aquele imigrante que 
mesmo vivendo no Brasil há mais de dez anos, mesmo tendo cônjuge, filhos, netos 
brasileiros, continua sem ter direito, por exemplo, ao voto, a aceder a um dos rituais mais 
significativos da democracia brasileira, continua sem poder manifestar-se, nem organizar-se 
politicamente, impedido de ser agente político no país em que vive e para o qual contribui. 
Aliás, para além da diferenciação dos tipos de visto, nesta descrição das limitações legais do 
estrangeiro no Brasil não há real distinção entre estrangeiro de viagem, de intercâmbio 
estudantil ou laboral, imigrante de curta ou longa estadia ou refugiado. Todos são 
estrangeiros, todos são apenas não-brasileiros dentro de território nacional.  
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 Assim, o texto legislativo, embuído de toda a sua profunda relevância política e 
simbólica diante da vida social brasileira, bloqueia a ação coletiva política e, em parte, 
também a cultural levada a cabo por sujeitos estrangeiros, sejam eles imigrantes ou não 
(releia-se o Art. 108, conforme o qual “É lícito aos estrangeiros associarem-se para fins 
culturais, religiosos, recreativos, beneficentes ou de assistência” desde que “constituídas de 
mais da metade de associados estrangeiros, somente poderão funcionar mediante autorização 
do Ministro da Justiça.”). O Estatuto do Estrangeiro apresenta-se de forma desadequada 
diante da composição histórica de um país migratório como o Brasil e diante das 
necessidades de crescente envolvência criativa e produtiva daquele deslocado que viaja, 
imigra e reside no país. Este Estatuto nega um panorama no qual “el inmigrante se transforma 
en una figura que confronta al pueblo que recibe y aporta novedad a la sociedad. Desde la 
perspectiva transcultural, los inmigrantes no son minorías a administrar desde arriba, ellos 
traen un saber que debe ser preservado y compartido.” (Pardo 2008, 161). Nesse ímpeto de 
indagar a fixidez e o conservadorismo desta Lei, sem inadimpli-la, a Oficina Popular de 
Audiovisual Latino-americano discursou nas escolas e outros espaços que visitou, juntos com 
todos os seus agentes e espectadores, sobre a agencialidade ativa do imigrante sobre sua 
própria realidade, sobre o imigrante como deslocado, como ponte transgressora das 
percepções monolíticas de cultura. 
Numa tentativa de concluir esse esboço tão curto sobre um contexto sociocultural no 
qual a Oficina Popular foi desenvolvida, torna-se claro que perante as consequências claras 
desse grande deslocamento de indivíduos latino-americanos, sejam eles viajantes ou 
imigrantes, exilados ou refugiados, pela América Latina, apercebemo-nos de um movimento 
de transposição e de profunda hibridização das identidades locais. Paralelamente, assistimos a 
grandes fluxos próprios de uma contemporaneidade marcada pela globalização, pela 
circulação vertiginosa de imagens, símbolos e ideias locais por todo o mundo, mas também a 
deslocamentos determinantes de imaginários locais circulantes pela grandes cidades latino-
americanas. Neste sentido, vale recordar reflexões dos Estudos Culturais e, especificamente, 
as palavras de Stuart Hall: segundo o autor, a globalização “tem um efeito pluralizante sobre 
as identidades, produzindo uma variedade de possibilidades e novas posições de 
identificação, e tornando as identidades mais posicionais, mais políticas, mais plurais e 
diversas; menos fixas, unificadas ou trans-históricas.” (Hall 2006, 87). Acreditando que a 
“fixidez” e “unidade” de alguma identidade cultural seja sempre uma virtualidade construída 
e comunicada como norma, concordamos que a circulação constante e sobreposta de objetos, 
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valores e signos complexifica ainda mais imaginários identitários, especializando-os e 
mesclando-os ininterruptamente. Assumindo que esse movimento é sempre mediado por 
indivíduos que também se deslocam, sabe-se também que por mais que a circulação de bens 
comerciais ou comercializáveis seja aceite como normal numa era de alta globalização, a 
circulação de pessoas, migrantes e imigrantes, é ainda conotada negativamente e dificultada 
pelas amarras da sustentação de identidades nacionais e de soberanias culturais. 
Como descreveria também María Fabíola Pardo ao traçar um brevíssimo panorama 
sobre a globalização e seus efeitos sobre a invenção identitária:  
Con la crisis del Estado-nación como depositario único de la identidad, y 
junto con los procesos de globalización económica y cultural, la migración 
incesante, la creciente multiculturalidad urbana, la fragmentación de las 
sociedades y el avance del individualismo, la noción de identidad no puede 
ser la misma. Los sentimientos de pertenencia única que caracterizaban la 
modernidad se desvanecen en un espacio que se abre dando cabida a 
múltiples pertenencias, y a procesos de búsqueda identitarios. En efecto, a la 
luz de la transcultura, la identidad se transforma en búsqueda y en una 
acción de comunicación permanente con el otro, un proceso por el cual se 
cuestionan los valores identitarios establecidos tradicionalmente y se crean 
otros. La identidad pierde su carácter fijo y se transforma en un acto de 
creación individual y colectivo, cotidiano y permanente. (Pardo 2008, 162) 
Como se verá mais adiante, a Oficina Popular de Audiovisual Latino-americano 
cresce ao afastar-se de uma consideração idealista pela identidade transregional latino-
americana e ao assumir processos de transculturação múltipla explícitos na história e atitude 
de cada participante e da dinâmica afetiva e criativa entre eles mesmos. Surgindo da 
percepção das dificuldades de diálogo das comunidades imigrantes hispano-americanas e 
caribenhas em São Paulo e da vontade em problematizar a dita “identidade latino-americana” 
como uma das vias de integração do imigrante latino-americano nas grandes cidades 
subcontinentais, como também Buenos Aires, Santiago e Cidade do México, a Oficina 
Popular vem propor o audiovisual como dispositivo nesse (re)conhecimento do outro e de 





3.4. INFLUÊNCIAS DIRETAS 
Desde uma primeira experiência junto de comunidades imigrantes na periferia 
urbana de Paris, em 2010, mas sobretudo, desde a viagem e vivência em Barcelona, entre 
2011 e 2012, nutriam em mim ideias de produção e mediação cultural e audiovisual junto das 
populações imigrantes como meio de estímulo a reflexão crítica e coletiva sobre a realidade 
político-social partilhada, sobre paradigmas históricos e culturais dominantes e suas 
consequências vertebrais, sobre a agencialidade do imigrante como deslocado, transgressor, 
comunicante e criador de novos imaginários identitários. Daí a criação e produção de mostras 
de cinema como La Dona al Cinema Llatinoamericá Contemporani, realizada na primeira 
quinzena de fevereiro de 2012, na Federación de Entidades Latinoamericanas de Catalunya, 
aonde eu estagiava e onde contava com grande liberdade para intervir, debater e criar. Nos 
mesmos meses, também graças ao trabalho na Federación, chamaram-me para ser assistente 
de formação e realização do Taller d’elaboració d’un producte audiovisual, parte do projeto 
Jove: què véns? Espai de Comunicació i Creació8 , organizado pela Oficina de Nova 
Ciutadania do Ajutament de Sabadell, cidade próxima a Barcelona. Ao estabelecer um espaço 
estável de encontro, conversa e criação, aberto a qualquer jovem imigrante residente na 
cidade, o Taller funcionava como impulso prolongado a diferentes processos de integração 
individual e comunitária. Mahdi, Said, Bilal, Genesis, José, Samira e outros jovens 
compunham um grupo de africanos e latino-americanos, muçulmanos, católicos e ateus, 
falantes de árabe, castelhano e vários dialectos, que durante três meses envolveram-se 
semanalmente num ritmo de encontros de aproximação ao audiovisual, de reflexão sobre a 







O audiovisual serviu-nos como meio para reunir jovens vindos de tão diferentes espaços 
geográficos, culturais, políticos, sociais e religiosos, que partilhavam um mesmo espaço 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8 Vídeos realizados no Taller de 2012 e de outros anos estão disponíveis através do link: 
http://ca.sabadell.cat/Novaciutadania/p/habilitatssocials_cat.asp. (Acedido a 26.04.2015) 
Img. 2 Génesis, dominicana, Bilal e Samira, ambos marroquinos, num dia de saída de campo. Sabadell, 2012. 
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urbano e um mesmo eixo identitário de deslocação. Todos eram imigrantes residentes em 
Sabadell, contudo em cada um cresciam diferentes impressões identitárias transnacionais que 
de múltiplas maneiras se conectavam e se ressignificavam continuamente. Como 
discorreremos mais adiante, também a Oficina Popular deu conta de um mesmo eixo 
identitário de deslocação, mas diversas pertenças identitárias ao imaginário da deslocação.  
A partir dessas minhas experiências na Catalunya e também da minha crescente 
envolvência com o estudo e a divulgação das cinematografias independentes latino-
americanas e indígenas, fermentavam em mim traços de um projeto que a seguir, junto com 
Miguel, Luísa e também com Sérgio Rodrigues, foi sistematizado e escrito para ser inscrito 
no Programa VAI, em janeiro de 2014. Miguel, como companheiro, mas sobretudo como 
também militante pela integração política e social das comunidades imigrantes, contribuiu 
determinantemente para a formulação objetiva do projeto com sua bagagem em Estudos 
Culturais e sua experiência como imigrante português em São Paulo. Nos primeiros dias de 
redação do projeto, como amiga e como estudante da graduação em Pedagogia na 
Universidade de São Paulo – USP, Luísa foi convidada por nós para assumir a abordagem 
pedagógica da Oficina. Sérgio, seu irmão e também amigo nosso, tendo já feito parte das 
Oficinas da Kinoforum, sobre as quais falaremos mais adiante, foi trazido logo a seguir para a 
formulação do projeto.  
Vale relembrar também a importante influência das experiências e reflexões 
compartilhadas no âmbito do Cinema e Educação, ou da Pedagogia do Cinema, durante o VI 
Fórum da Rede Kino, sediado no 9º CineOP – Mostra de Cinema de Ouro Preto, ocorrido 
entre 29 de maio e 5 de junho de 2014, em Minas Gerais. A Rede Kino, também denominada 
de Rede Latino-americana de Educação, Cinema e Audiovisual, foi fundada em 2009, em 
Belo Horizonte, e teve seus objetivos estebelecidos pela sua carta de criação, escrita e 
assinada por vários intelectuais e académicos da área como Adriana Fresquet (UFRJ), Inês 
Teixeira (UFMG), Pedro Ortiz (USP), entre outros. Hoje a Rede tem vários projetos 
associados, como o Programa Imagens em Movimento, o Projeto Cinema Nosso, o Programa 
de Alfabetização Audiovisual e outros projetos brasileiros. Entre os seus objetivos, 
encontram-se: “1) superar a distância entre produção artística e formação humana; (...) 4) 
contribuir para a formação de público para o cinema brasileiro; 5) colaborar com a educação 
estética audiovisual; 6) articular projetos em cinema e educação no âmbito latino-americano; 
7) oferecer subsídios para que a produção audiovisual latino-americana incorpore a 
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preocupação com a educação”9. O primeiro objetivo traz-nos a memória a menção de 
Canclini as palavras de Marx, publicadas na Ideologia Alemã – “en una sociedad comunista 
no habrá pintores sino, a lo sumo, hombres que entre otras cosas se ocupen también de 
pintar” – assim, da formação humana é necessária a aproximação a produção artística, 
provavelmente através do anunciado no quinto objetivo, da educação estética audiovisual. 
Outras intencionalidades da Rede remetem-se a cinematografias locais como, 
especificamente, a brasileira e, em geral, as latino-americanas. Nesse sentido, note-se que 
tanto nas poucas menções as questões latino-americanas, como na programação do VI Fórum 
e na relação de intelectuais e académicos que fazem parte da Rede e dos projetos associados, 
a presença de indivíduos, projetos e instituições latino-americanas que não sejam brasileiras é 
bastante diminuta. Se é claro que existe vontade em expandir a Rede para outros países da 
região, multiplicando a partilha de experiências, desafios e potencialidades, é também óbvio 
que ao chamar-se “latino-americana” e ao ter uma maioria tão determinante de fundadores e 
associados brasileiros (por mais que uma das suas fundadoras, Adriana Fresquet, que 
voltaremos a referir, seja argentina), a Rede demonstra fazer parte de um contexto nacional 
que ainda não conseguiu superar, no qual existe ainda uma grande distância entre instituições 
culturais e educacionais brasileiras e não-brasileiras e uma tendência crescente para entidades 
brasileiras assumirem a designação “latino-americana”, ou apenas “latina”, sem efetivamente 
somar contactos de outros países da região. Ainda assim, segue a esperança de que o sexto 
objetivo, referente a articulação de “projetos em cinema e educação no âmbito latino-
americano”, torne-se mais claramente efetivo e venha a expandir a Rede junto de parceiros 
pelo continente latino-americano afora.  
 Foi distribuído no mesmo Fórum o material de apoio do projeto Inventar com a 
Diferença – Cinema e Direitos Humanos (Migliorin, 2014) que também influenciou 
determinantemente a formulação da aproximação técnico-prática ao audiovisual, isto é, dos 






9 A Carta de Criação da Rede Latino-americana de Educação, Cinema e Audiovisual / Rede Kino, bem como as 
Cartas anuais de Ouro Preto encontram-se disponíveis na íntegra através do acesso ao link: 





























3.5. INFLUÊNCIAS INDIRETAS 
Assumindo-se como uma ação político-cultural latinoamericanista, isto é, militante 
pela integração dos povos latino-americanos, o projeto propõe também a aproximação a 
diferentes culturas visuais de vários locais através das obras vistas e da intervenção de cada 
participante, para partir rumo ao debate sobre as múltiplas percepções ideológicas e históricas 
sobre a latinoamericanidade e suas contraditoriedades. A partir da recepção das obras 
audiovisuais já mencionadas e da aprendizagem através de exercícios básicos de captação de 
imagem e som, de montagem e roteiro, segue-se a etapa na qual todos os participantes 
envolvem-se num processo criativo coletivo que pretende surgir das ideias e imagens 
trocadas durante os encontros anteriores.  
Todo o projeto é marcado pelo seu carácter interventivo, pela sua intenção de 
“producir situaciones en las que, con la participación activa de todos, se ensaya una 
transformación de las relaciones sociales” (Canclini 1977, 261). A partir da premissa de que 
cada obra audiovisual, bem como cada imagem e ideia estética “no es sólo el resultado de sus 
condicionamientos. Es también agente de transformaciones, un foco de creatividad e 
iniciativa social.” (Canclini 1977, 51), a Oficina Popular de Audiovisual Latino-americano 
aproxima-se de outros projetos, como os talleres do Grupo Chaski, no Peru, as Oficinas 
Kinoforum, no Brasil, entre tantos outros similares ao que Néstor García Canclini, ainda em 
1977, na célebre publicação Arte Popular y Sociedad en América Latina, tenta conceptualizar 
como “un arte de liberación” (Canclini 1977, 14). 
“un arte de liberación no se consigue mediante la experimentación formal 
aislada, ni cambiando sus contenidos ideológicos, ni difundiéndolos entre 
más espectadores, ni reemplazando los temas extranjeros por los nacionales. 
Cada uno de los momentos del proceso artístico será reestructurado en la 
medida en que nuestros pueblos dispongan de la producción, la distribución 
y el consumo del arte. Esta concepción integrada del circuito artístico, que 
entiende la socialización como la transferencia al pueblo de los medios para 
producirlo y gozarlo, fue anunciada por Marx cuando explicó que “en una 
sociedad comunista no habrá pintores sino, a lo sumo, hombres que entre 
otras cosas se ocupen también de pintar” (K. Marx y F. Engels 1959, 445)” 
(Canclini 1977, 263) 
Diante dos inícios da Sociologia da Arte, marcada por uma perspectiva marxista 
sobre a relação da estética com a sociedade, Canclini esmera-se ao sugerir a articulação das 
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artes plásticas, dramáticas e cinematográficas produzidas na América Latina sob a premissa 
da socialização da arte como meio de reconhecimento metodológico sobre a produção 
artística latino-americana da transição da primeira para a segunda metade do século passado. 
Canclini defende que “el arte socializado es aquél que transfiere al público el papel de 
productor. Los artistas no sólo adoptan la perspectiva cultural de la clase trabajadora, no sólo 
rompen su elitismo ideológico; comparten los medios de producción.” (Canclini 1977, 67), de 
modo a convertir os “consumidores” em “produtores”.  
A Oficina Popular tendo como intencionalidade primeira a abertura de um espaço de 
criação coletiva de discursos estéticos e de obras audiovisuais, familiariza-se com, por 
exemplo, os “talleres plásticos populares” desenvolvidos pelas brigadas muralistas chilenas 
no início da década de setenta, formadas por jovens secundaristas e universitários em defesa 
da Unidad Popular, coligação partidária pela qual Salvador Allende chegou a Presidência em 
1970. Sobre as brigadas, Canclini afirma que “los plásticos transfieren al pueblo los medios 
de producción artística y se convierten en incentivadores de la creatividad popular” (Canclini 
1977, 206). Não se refere aqui nenhuma profissionalização ou transferência de um 
conhecimento técnico completo, mas sim a aproximação a ferramentas básicas próprias da 
expressividade plástica, sonora, audiovisual, para que junto a uma relativa apropriação 
expressiva de uma dada arte liberem-se vias criativas que venham a produzir uma obra.  
Aquilo que chama de “socialización del arte” define o processo como obra e vice-
versa. O processo de criação artística não se conclui numa concretização objetiva, numa obra 
de arte fechada, mas é sim contínuo, a obra não se finda em si mesma, é espectada e 
ressignifica pelos que a contactarão, isto é, “una obra de arte no llega a ser tal si no es 
recibida. El consumo completa el hecho artístico, modifica su sentido según la clase social y 
la formación cultural de los espectadores” (Canclini 1977, 60). Ou seja, a arte não se basta a 
si mesma, mas se completa pela sua funcionalidade ideológica e social. Se no mesmo sujeito 
o emissor coincide com o receptor, o consumidor com o produtor, e se a obra depende da 
percepção estética do criador e do espectador, ambos são agentes na significação da arte 
como tal. Nesse sentido, substitui-se o hiato hierárquico comum entre o artista e o espectador, 
o formador e o formando, o dominante e o dominado, pela horizontalidade entre agentes de 
um mesmo processo artístico, sejam eles oficineiros ou participantes. Esse eixo fundamental 
para a formulação e desenvolvimento da Oficina será recuperado mais adiante ao 
contextualizar o projeto no âmbito da Educação Audiovisual Popular. 
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Continuando uma contextualização conceitual da Oficina Popular, vale mencionar o 
paralelo que Canclini faz entre a sobreposição do consumidor e do productor e a soberania 
nos sistemas de representação e de significação estética:  
“la conversión de consumidores en productores (...) tiene su equivalencia en 
las relaciones internacionales. Consiste en pasar de una situación de 
dependencia, en la que nuestra relación con el arte es la de consumidores de 
lo producido por las metrópolis, a una situación de autonomía productiva, en 
la que la experiencia artística deja de ser la contemplación de algo ajeno y 
pasa a convertirse en la producción creadora de nosotros mismos.” (Canclini 
1977, 67). 
Como referido anteriormente, a latinoamericanidade surge de diferentes percepções 
sobre características histórico-políticas e socioculturais transversais a toda a América do Sul, 
Central e Caribe. Um dos traços mais determinantes nesse largo processo de reinvenção 
identitária transregional é a preponderância de um outro colonizador, o ibérico, e mais 
adiante de um outro dominante, o estadunidense. Como é sabido, a soberania não é apenas 
política e económica, mas também cultural e estética. A América Latina, como outras regiões 
do mundo, segue sendo consumidora da cultura visual dominante estadunidense, como retrato 
universalizante de um certo american way of life que se quer alcançar. Mesmo com uma 
produção cinematográfica oficial crescente na maioria dos países latino-americanos, é 
explícita a ainda invisibilidade da produção audiovisual popular, apenas distribuida pelos 
circuitos restritos dos festivais de cinema popular e dos pequenos espaços comunitários de 
projeção de cinema. Nessa perspectiva, a socialização da arte, especificamente do 
audiovisual, serve como meio de auto-representação, de visibilização e de resistência 
político-estética diante da cultura visual dominante insistentemente divulgada pelos grandes 
meios de comunicação. Como exemplo paradigmático, basta referir as cinematografias 
indígenas, pelas quais o indígena supera a representação que outro inventa sobre a sua figura, 
autorepresentando-se através do audiovisual, inventando-se a si mesmo e a sua comunidade, 
tornando-se soberano da sua própria imagem, representante de si mesmo.  
Ainda assim, quando adentramos no capítulo III, da segunda parte da mesma obra, 
entitulado Cine documental, histórico, de ficción, de entretenimiento: caminos de un cine 
popular, nos damos conta que, no que diz respeito ao fazer cinematográfico ou videográfico, 
Canclini não conclui realmente essa transposição de “consumidores a produtores” que tão 
intensamente propõe na teorização inicial. Chega mesmo a referenciar Yawar Mallku (La 
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Sangre del Condor, em quéchua), dirigido por Jorge Sanjinés, em 1969, na Bolívia, para 
referir a potencialidade de denúncia que poderá ter um filme que se dedique a captar 
criticamente a realidade popular, e El Coraje del Pueblo (1971), dirigido pelo mesmo, 
afirmando que ambos “muestran a través del desarrollo de las películas la evolución 
conflictiva de la toma de conciencia de un pueblo: cómo se parte de las reivindicaciones 
económicas hasta llegar a una comprensión global del funcionamiento de la sociedad y de los 
métodos que deben emplear para hacer valer sus derechos.”.! (Canclini 1977, 239). Nesse 
sentido, segundo Canclini, estes seriam filmes pertencentes a um cine popular 
latinoamericano, mesmo que realizados ainda por uma estrutura de profissionais e produtores 
semelhante aquela que o mesmo autor critica no início de sua obra.  
No mesmo ano da publicação de Arte Popular y Sociedad en América Latina, no 
México, Jorge Sanjinés em co-autoria com o Grupo Ukamau publica pela Siglo Veintiuno 
editores, com circulação pela Espanha, Argentina, Colombia e também México, o livro-
manifesto Teoría y práctica de un cine junto al pueblo. Dedicados “a los compañeros 
campesinos y obreros de Bolivia, de Ecuador y Peru que con su comprensión, solidaridad y 
humanidad han hecho posible nuestro trabalho” (Sanjinés e Grupo Ukamau 1979, 8), o Grupo 
Ukamau, liderado por Sanjinés, escrevem o primeiro livro sobre a questão cinematográfica 
boliviana, uma obra coletiva sobre o percurso do Grupo, de “quince años de preocupación 
cinematográfica que ha sido, a la vez, preocupación política” (Sanjinés e Grupo Ukamau 
1979, p.11), de reflexão e ação sobre a realidade através do cinema e das “opiniones de 
obreros y campesinos latinoamericanos que han visto y utilizado nuestras películas” e que 
“han sido y son la mejor recompensa a nuestra búsqueda de un cine popular que pueda 
constituirse en instrumento de lucha del propio pueblo”(Sanjinés e Grupo Ukamau,1979, 11).  
O Grupo Ukamau é um coletivo nascido em meados da década de sessenta do século 
passado, criado por jovens profissionais do audiovisual, paceños e urbanos. Trabalharam com 
várias comunidades indígenas quechua e aimara dos Andes bolivianos, em processos que se 
queriam de proximidade e familiaridade, mesmo que esclarecidas as distâncias culturais e 
sociopolíticas evidentes. A proximidade dava-se pela insistência em iniciativas de encontro, 
de exibição de cinema e de debates, de acercamento ao audiovisual e de estímulo a criação 
cinematográfica partilhada e dedicada ao temário identificado pela comunidade em 
assembleias ou pelos representantes comunitários. Tinham o “intento de abrir apenas 
senderos en la gran búsqueda de un cine popular revolucionario, realizado, concebido y 
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utilizado por el pueblo en la construcción de la Gran Patria Liberada de la América nuestra” 
(Sanjinés e Grupo Ukamau 1979, 12).  
Enquanto Canclini vai descrevendo uma Estética da Liberação e tantos vão 
teorizando a Teologia da Libertação 10 , a Filosofia da Libertação 11 , a Pedagogia da 
Libertação12, a Antropologia da Libertação13, Sanjinés vai afirmando “el cine de liberación” 
como cinema popular, coletivo, anti-imperialista e revolucionário, declarando também que 
“contribuir por el conocimiento liberador a la formación de una conciencia revolucionária era 
la tarea más importante que podía plantearse un cine revolucionario” (Sanjinés e Grupo 
Ukamau 1979, 18). Esse cinema, segundo o autor, não poderia surgir da centralidade do 
indivíduo, nem da subordinação passiva à potência económica, política e cultural dominante 
e suas determinações estético-sociais, deveria sim resistir na forma e no conteúdo e mostrar 
criticamente a realidade popular latino-americana. Segundo Sanjinés, o cinema 
revolucionário “no puede nacer sino de la penetración, de la investigación y de la integración 
a la cultura popular que está viva y es dinámica. Un proceso revolucionário no existe ni se 
realiza sino en la práctica de la activación dinámica del pueblo. Con el cine debe ocurrir lo 
mismo (...) porque lo que el artista da al pueblo debe ser, nada menos, lo que el artista recibe 
del pueblo.” (Sanjinés e Grupo Ukamau 1979, 32). Existe aí uma dicotomia clara entre 
“artista” e “pueblo”, como se fossem agentes determinantemente distintos num mesmo 
processo de transformação profunda da sociedade capitalista, como aquele previsto pelos 
estudos e pela ação marxista. Por mais que se denote uma intencionalidade expansiva de 
socialização da produção artística, especificamente do audiovisual, no discurso de Sanjinés, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
10 A Teologia da Libertação surge como corrente teológica cristã latino-americana a partir do Concílio Vaticano 
II e da Segunda Conferência Geral do Episcopado Latino-americano, realizada em Medellin, Colombia, em 
1968. Entre seus teorizadores, encontram-se Gustavo Gutierrez, Leonardo Boff e Juan Luis Segundo que sob 
uma perspectiva marxista defendiam a luta de classes como importante eixo de reflexão e ação da Igreja.  
11 A Filosofia da Libertação começa a ser teorizada no mesmo ano da Teologia da Libertação, em 1968, pelo 
peruano Augusto Salazar-Bondy, seguido pelo mexicano Leopoldo Zea e pelo argentino-mexicano Enrique 
Dussel. Estes filósofos e outros que vieram complementar seus escritos defendem que a filosofia não é uma 
ciência universal, mas sim um saber local, e que, assim sendo, a filosofia europeia importada para a América 
Latina não serve aos seus propósitos filosóficos regionais. Daí a exigência epistemológica de concepção de uma 
filosofia latino-americana.  
12 A Pedagogia da Libertação, também conhecida como Pedagogia do Oprimido, foi teorizada por Paulo Freire e 
largamente difundida por todo o continente. Com uma vasta obra que veio a formar gerações de pedagogos da 
América Latina e de outras regiões, Freire defende que a prática pedagogia é uma prática política determinante e 
que por isso deve assumir-se como tal e trabalhar pelo diálogo, pela conscientização política e pela liberação 
comum.  
13 A Antropologia da Libertação latino-americana, também como correlato ideológico destes outros movimentos 
libertários, foi fundada por Alberto Vivar Flores, ao publicar em 1991, uma obra teórica que vem afirmar como 
objetivo dessa corrente antropológica o seguinte: “descobrir a concepção do homem que manejam os 
intelectuais latino-americanos, inscritos no processo de liberação da América Latina, e construir um corpo 
antropológico sistemático que possa chamar-se, por direito próprio, Antropologia da Libertação Latino-
americana” (Flores 1991, 8). 
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ainda existe nele mesmo uma diferenciação profissional e técnica (e muitas vezes de classe) 
que ainda bloqueia a efetiva participação da população, do indivíduo não-especializado, na 
ação plena de criação e produção estética. Veja-se que “la participación del pueblo, que 
actúa, que sugiere, que crea directamente determinando formalmente las obras” (Sanjinés e 
Grupo Ukamau 1979, 60) é uma participação que condiciona todo o processo criativo mas 
não é propriamente autoral, afinal “un film sobre el pueblo hecho por un autor no es lo 
mismo que un film hecho por el pueblo por intermedio de un autor; como intérprete y 
traductor de ese pueblo se convierte en vehículo del pueblo. Al cambiarse las relaciones de 
creación se dará un cambio de contenido y paralelamente un cambio formal.” (Sanjinés e 
Grupo Ukamau 1979, 61). Supõe-se, portanto, uma mediação autoral e profissional na 
produção audiovisual popular.  
Consciente que o Grupo Ukamau é exógeno as comunidades camponesas e 
indígenas, o cinema emergente dessa autoria mediadora é problematizado por Sanjinés, visto 
que o Grupo “está impregnado por las concepciones de la vida y de la realidad propias de la 
clase social de la que había surgido” (Sanjinés e Grupo Ukamau 1979, 32). Ou seja, por mais 
que tenham como intencionalidade primeira a socialização do processo criativo, é certo que é 
inerente a esse intuito a contraditoriedade própria da sociedade dual na qual o mesmo 
processo se desenrola. Se “podemos distinguir dos vías o métodos para encarar la realización 
de una obra: primero de afuera hacia adentro y segundo de adentro hacia afuera.” (Sanjinés e 
Grupo Ukamau 1979, 78), também podemos assumir que o cinema revolucionário sugerido 
pelo Grupo encontra-se no limite entre a realização fílmica desde dentro e desde fora, 
considerando que eles vêm de fora, de um contexto urbano e ocidentalizado e de uma classe 
média universitária, e assomam-se a um dentro, um espaço rural indígena, distante 
culturalmente mas submetidos a uma dependência económico-política a capital. Por isso, para 
além da consideração conceptual pelo cinema revolucionário defendido por Sanjinés, é 
relevante reparar também que esse segue como objetivo teórico, mas ainda não como 
experiência total na ação do Grupo, note-se que “todavía no somos un cine de realización 
colectiva, todavía no logramos concebirnos colectivamente, somos sólo un tránsito hacia ese 
cine.” (Sanjinés e Grupo Ukamau 1979, 149). De certo modo, a Oficina Popular de 
Audiovisual Latino-americano encontra-se também nesse mesmo limiar, de uma intervenção 
exógena as comunidades imigrantes latino-americanas (a iniciativa da Oficina não surgiu de 
um grupo de jovens imigrantes latino-americanos, nem de uma entidade de imigrantes) a 
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ação criativa partilhada entre os oficineiros intervencionistas e os participantes vindos de 
vários contextos de deslocamento.  
Sanjinés e o Grupo Ukamau referem um “cine popular cuyo protagonista 
fundamental será el pueblo” (Sanjinés e Grupo Ukamau 1979, 60-61), povo esse somado ao 
cinema como personagem e cenário, como agente condicionante da criação e produção 
cinematográficas e como agente político que se apropria da obra fílmica para suas próprias 
ações de denúncia, sensibilização e luta. O cinema de liberação deveria, então, ser 
apropriado, recebido, ressignificado e difundido pela população, mas não seria exatamente 
aquele realizado diretamente pelo mesmo conjunto de pessoas. Como escrevem eles, 
“podemos ensayar una definición del cine revolucionario como aquel cine al servicio de los 
intereses del pueblo, que se constituye en instrumento de denuncia y clarificación, que 
evoluciona integrando la participación del pueblo y que se propone llegar a él.” (Sanjinés e 
Grupo Ukamau 1979, 38). Ainda assim, é preciso ter sempre em conta que “esta definición 
no pretende ser completa. Creemos que el cine revolucionario no tiene límites tan precisos y 
que sus posibilidades y tareas son innumerables.” (Sanjinés e Grupo Ukamau 1979, 38).  
Para entender mais precisamente esse cinema querido e difundido pelo Grupo 
Ukamau, vale apontar os contornos históricos descritos por eles na descrição do mesmo. 
Sanjinés menciona vários cineastas, diga-se, vários indivíduos dedicados a realização fílmica 
(e não coletivos ou comunidades), entre eles, os soviéticos Dziga Vertov, Sergei Eisenstein, 
Aleksander Medvedkin, o holandês Joris Ivens, os cubanos Santiago Álvarez, Julio García 
Espinosa e José Massip, o selegalês Ousmane Sembene, o egípcio Youssef Chahine e a 
cineasta libanesa Heyny Srour. Referindo ainda nomes notáveis do Nuevo Cine Latino-
americano, como os argentinos Fernando Birri, Fernando Solanas e Raymundo Gleyser, o 
uruguaio Mario Handler, os brasileiros Sérgio Muniz, Leon Hirzman e Nelson Pereira dos 
Santos, o chileno Miguel Littin, os peruanos Manuel Chambi e Luis Figueroa, a colombiana 
Marta Rodríguez, entre outros, Sanjinés vai localizando suas considerações históricas na 
região latino-americana e conta-nos que  
“en la América Latina contemporánea surge y se desarrolla un cine 
revolucionario que, a medida que penetra y profundiza en la problemática 
política, se convierte en un cine antimperialista y que es utilizado por 
numerosos sectores empeñados en la lucha como un arma aportadora de 
información, material de denuncia y ejemplo revolucionario, y dirigida 
contra el poder opresor de la metrópoli que opera en cuerpo presente en las 
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naciones latinoamericanas bajo el apoyo y complicidad de las clases 
dominantes.” (Sanjinés e Grupo Ukamau, 1979, 43) 
Como será considerado a seguir, muitos daqueles que tentaram e seguem tentando 
sistematizar experiências pedagógicas e criativas e historiografar o vídeo popular, o 
audiovisual comunitário e a educação audiovisual popular, concordam que o Nuevo Cine 
Latinoamericano14, emergente entre o final da década de cinquenta e a década de setenta, na 
maioria dos países do continente, e o forte teor político que lhe foi tão característico, 
marcaram profundamente o contexto regional que levou ao surgimento do audiovisual 
popular nas décadas de oitenta e noventa. Pelas palavras de Luis Fernando Santoro, incluídas 
na sua obra A imagem nas mãos: o vídeo popular no Brasil, publicado em 1989, “o Novo 
Cine Latino-americano, em sua efervescente atividade, nunca se limitou a ser apenas um 
conjunto de filmes; ao contrário, foi um espaço permanente para debates, manifestos, 
projetos, teorias e lutas.” (Santoro 1989, 83). Estes cineastas trazem as telas um amplo 
temário popular, sempre a partir de uma perspectiva crítica e transformadora da realidade 
objetivada. Como Sanjinés apontou, o protagonista maior era o personagem popular e seu 
redor. Assim sendo, foi aberto espaço de visibilização de um agente social imprescindível 
para o desenvolvimento regional e para as sociedades em geral, mas tantas vezes asfixiado 
por um sistema de produção cultural e imagética centralizada numa imagem ofuscada de uma 
certa Europa e de um Estados Unidos específico, de uma elite económico-social que se 
pretende modelo a alcançar. Surgiu, então, através del Nuevo Cine uma via de resistência 
estético-cultural que vem reagir criticamente perante um sistema financeiro dominante que 
gere um panorama geo-político desigual e opressor.  
Conforme Santoro, “as experiências de cinema com operários, mineiros e 
trabalhadores em geral multiplicaram-se, desde os cursos de capacitação até a organização de 
centros de produção e sistemas de exibição, onde o debate, a conscientização e mobilização 
eram a tônica principal.” (Santoro 1989, 84). Vários cineastas, videoastas e intelectuais 
envolvidos com o Novo Cinema Latino-americano, envolveram-se e inauguraram novos 
processos de criação audiovisual coletiva, afirmando numa carta, escrita e lida no Festival 
Internacional do Novo Cinema Latino-americano, em 1987, partilhada por Santoro (1989, 
86), que 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
14 O Nuevo Cine Latinoamericano também é nomeado como o Novo Cine Latino-americano e também como 
Novo Cinema Latino-americano. 
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“é através do vídeo, e de seus modos de uso por organizações não-
governamentais de caráter social, comunitário, sindical, cooperativo, 
político, cultural ou religioso, onde se percebe uma maior tentativa de 
utilização democrática e participante da comunicação audiovisual. Boa parte 
da história recente dos nossos povos está sendo registrada em vídeo em 
lugar dos tradicionais meios audiovisuais. O vídeo soma-se assim às 
melhores tentativas do cinema e da televisão latino-americanas, ampliando e 
enriquecendo a comunicação e a cultura de nossos países.” 
Aqui declara-se amplamente o reconhecimento por parte do movimento do Novo 
Cinema Latino-americano, já consagrado regional e internacionalmente, da produção 
videográfica continental e de suas potencialidades em reverter o discurso historiográfico e 
ideológico estabelecido e imposto a História oficial das populações latino-americanas. Mais 
do que a validação dos grandes festivais europeus, o vídeo popular latino-americano serviu-se 
da legitimação regional como via de ampliação de sua ação junto dos movimentos sociais 
crescentes nas décadas de setenta e oitenta no continente e ainda de outras entidades locais. 
Vale ainda afirmar que existia realmente uma produção videográfica latino-americana, 
compreendida por vários coletivos de vídeo popular espalhados por todo o continente que 
promoviam encontros nacionais e regionais de maneira a trocar experiências, desafios, 
sugestões de ação e a sistematizá-los conjuntamente.  
“o fenômeno do vídeo é continental, e em vários países realizam-se 
encontros, seminários, festivais, enfim discute-se o surgimento e 
importância desse meio de comunicação, sua inter-relação com o cinema e 
com a TV. Em sua maior parte, os problemas, assim como as propostas de 
trabalho, são comuns. Os diagnósticos elaborados nos encontros nacionais 
no Brasil, Peru e Equador são semelhantes; as entidades que organizam os 
grupo de vídeo no Uruguai, Bolívia, Brasil e Peru têm praticamente os 
mesmo objetivos.” (Santoro 1989, 85) 
Claramente concordante com a afirmação continental do vídeo popular e também 
com o apanhado histórico de Santoro, porém focado na conceptualização e contextualização 
do denominado cine comunitário, Alfonso G. Dagron afirma que “es importante recordar que 
el cine comunitario no nace de la nada, sino que tiene referentes fundamentales en el propio 
cine latinoamericano, y que muchas de las prácticas de producción y difusión alternativa que 
se llevaron adelante durante las décadas de 1960 y 1970, fueron importantes precedentes del 
cine comunitario actual.” (Dagron 2014, 26). Segundo Dagron, a onda de ditaduras militares 
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que devastaram quase todos os países da América Latina e Caribe na segunda metade do 
século XX e o surgimento de novas tecnologias, como o Super 8 e mais tardiamente o VHS, 
“permitieron pensar el audiovisual como instrumento de resistencia popular 
y como posibilidad de participación más amplia, gracias a los formatos de 
cámaras a costos cada vez más accesibles. Las nuevas tecnologías pusieran 
al día la discusión sobre la democratización del audiovisual y su papel en el 
fortalecimiento de la libertad de expresión y en el ejercício del derecho a la 
comunicación y a la información, gestándose de este modo un movimiento 
continental preocupado por utilizar el medio audiovisual como instrumento 
de recuperación histórica, reforzamiento de la identidad, promoción cultural, 
denuncia, educación y democratización.” (Dagron 2014, 26) 
Percorrendo o panorama histórico no qual o vídeo popular e o cinema comunitário 
surgiram e ainda relacionando-o com as contraditoriedades de um audiovisual popular que se 
quer realizado pelo “povo” porém é mediado por autores externos a essa caracterização 
popular, é interessante recordar através das palavras de Dagron que houve “desde el inicio de 
la década de 1980, un quiebre entre el cine realizado por cineastas interesados en la realidad 
social – muchos de ellos militantes en causas políticas progresistas –, y los procesos de 
producción y difusión audiovisuales que llevan adelante las comunidades para interpelar su 
propia realidad social, política y cultural.” (Dagron 2014, 28) e que “en el primer caso 
tenemos cineastas que visitan las comunidades, filman y se van, o que viven en las 
comunidades durante periodos más largos para hacer un trabajo que se inscribe en la 
corriente de la antropología audiovisual. En el segundo caso tenemos comunidades que 
adoptan modos de producción audiovisual para expresarse por sí mismas.” (Dagron 2014, 
28). Na Oficina Popular de Audiovisual Latino-americano há uma confluência desses dois 
casos, visto que os oficineiros se deslocaram de seus locais frequentes e propuseram uma 
ação conjunta com jovens de vários locais diferentes, com diversas relações com o 
deslocamento e a latinoamericanidade, deste encontro premeditado é formado um grupo que 
adota o audiovisual para expressar-se. Sobre isso ainda é escrita esta tese e realizado o ensaio 
audiovisual que lhe acompanha para conclusão do projeto de mestrado em Antropologia 
Visual. Nesse sentido, a Oficina Popular abarca várias vias da produção audiovisual popular, 
entre de afuera hacia adentro e de adentro hacia afuera, e ainda aquela etnográfica.  
Sobre essa transição histórica de um cinema feito de fora para dentro, feito pelo 
cineasta sobre o povo, e aquele de dentro para dentro ou para fora, Maíra Norton, autora a 
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qual voltaremos mais adiante, indica duas obras que exemplificam claramente essa inversão – 
“o filme Cinco vezes favela (1962) foi realizado na década de 1960 e tornou-se um marco do 
cinema nacional ao colocar nas telas a realidade da favela. Em 2009, o filme Cinco vezes 
favela – agora por nós mesmos (2009) teve como motivação justamente a inversão dos 
papéis: agora quem está atrás das câmeras são os que antes conquistaram o direito de 
aparecer na frente delas” (Norton 2013, 18). Determinante para uma certa via urbana do 
Novo Cinema Brasileiro, Cinco vezes favela de 1962 compõe um conjunto de cinco curtas-
metragens realizados por cinco cineastas, Marcos Farias, Miguel Borges, Cacá Diegues, 
Joaquim Pedro de Andrade e Leon Hirszman, produzidos pelo Centro Popular de Cultura – 
CPC, da União Nacional de Estudantes – UNE. Com forte intuito político, estes curtas 
abordavam a partir da perspectiva destes jovens cineastas da classe média carioca, expressões 
culturais, laborais, sociais das comunidades faveladas do Rio de Janeiro, no início da década 
de sessenta. Em 2009, Cacá Diegues retorna a esse projeto da UNE e reune jovens favelados 
para a realização de um outro conjunto de cinco curtas-metragens que abordam as condições 
de vida dos moradores de favelas cariocas. Mesmo com o apoio da Central Única das Favelas 
– CUFA, do Nós do Morro, do Observatório de Favelas, entre outras entidades locais, os 
curtas foram estimulados e co-produzidos por Cacá Diegues, endógeno a cidade do Rio de 
Janeiro mas exógeno as favelas aonde se seguiram as oficinas de audiovisual e a filmagem de 
cada curta. Portanto, essa inversão de papéis por mais que querida pelo incentivadores e pelos 
diretores, dá conta não de uma dualidade monolítica entre os produtores exógenos e os 
diretores endógenos, mas de uma polifonia de vontades e de realizações que convergem no 
processo e no produto que originou Cinco vezes favela – agora por nós mesmos.  
Outra rede conceptual importante na compreensão do contexto de influências que 
levou a idealização da Oficina Popular, é essa articulada pelo cinema comunitário latino-
americano. Conectando com a socialização da arte de Canclini, o cine revolucionário de 
Sanjinés e o vídeo popular de Santoro, Alfonso G. Dagron diz que o cinema e o audiovisual 
comunitários surgem na “mayoría de los casos de la necesidad de comunicar sin 
intermediarios, de hacerlo en un lenguaje propio que no ha sido predeterminado por otros ya 
existentes, y pretende cumplir en la sociedade la función de representar políticamente a 
colectividades marginadas, poco representadas o ignoradas.” (Dagron 2014, 18). Dagron 
afirma a partir da extensa investigação organizada pela Fundación del Nuevo Cine 
Latinoamericano (FNCL) e publicada no livro intitulado El cine comunitário en América 
Latina y el Caribe, em 2014, que, tal como a Oficina Popular, “el cine y audiovisual 
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comunitarios son expresión de comunicación, expresión artística y expresión política.” 
(Dagron 2014, 18).  
Dado seu carácter micro, resistente e difuso, ainda há muito a mapear e a 
historiografar acerca da produção audiovisual comunitária da região15, ainda assim, Dagron 
lança ideias para a conceptualização de comunidade para chegarmos ao audiovisual 
comunitário:  
“todos aquellos grupos humanos que comparten intereses comunes, ya sea 
en un ámbito localizado geográficamente o no. Por ello, la investigación 
incluye no solamente a comunidades indígenas rurales o urbanas, 
caracterizadas por su pertenencia geográfica, sino también a comunidades 
de interés cuyos procesos de organización y de producción audiovisuales 
giran en torno a temáticas propias a las comunidades de mujeres, jóvenes y 
niños, de obreros, de trabajadores migrantes, de ambientalistas, de 
afrodescendientes, de discapacitados, de artistas, de activistas por la 
diversidad sexual o de los derechos humanos, entre otros.”(Dagron 2014,30) 
A Oficina Popular de Audiovisual Latino-americano define-se assim como um 
projeto de audiovisual comunitário diante de uma comunidad de interés que gira em torno do 
temário dos imaginários identitários migrantes, latino-americanos e outros transregionais que 
pensávamos serem relevantes para a juventude imigrante latino-americana e paulistana. Além 
disso, como foi referido anteriormente a Oficina Popular tem como princípio a formação de 
um grupo que se relacionasse de modo horizontal, partilhado e coletivo – “la localización 
física o geográfica de una experiencia no es necesariamente lo que determina su carácter 
comunitario, sino los contenidos, la democracia interna y, sobre todo, la plataforma política 
comunicacional.” (Dagron 2014, 32). Evidenciando, então, a Oficina como um projeto 
contextualizável no âmbito da produção audiovisual comunitária, vale assinalar um breve 
panorama histórico que dê conta de como essa produção vem sendo considerada.  
Na sua aproximación al cine comunitário, Dagron indica que “los predecesores del 
cine comunitario fueron los pioneros del cine etnográfico y antropológico que otorgó 
legitimidad cultural a comunidades cuyas imágenes habían sido hasta entonces reflejos 
exóticos.” (Dagron 2014, 22). Talvez, mais que a validação antropológica, serviu as 
comunidades, sobretudo, a possibilidade de auto-representação propiciada pela aproximação 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
15 “para llevar adelante esta investigación, se contaba con escasa bibliografia, de muy pocas pistas 
escritas. Un cine invisible es también un cine secreto” (Dagron 2014, 30).  
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técnica a produção audiovisual, ao aparato fílmico, a criação e reprodução múltipla da 
imagem. Para servirmo-nos dos mencionados por Dagron, entre eles, Jean Rouch, Robert 
Flaherty, Dziga Vertov, Aleksandr Medvedkin, Chris Marker, é do encontro de algumas 
comunidades com estes cineastas, fotográfos e antropológos que surge um primeiro contacto 
com o fazer audiovisual, mais do que com a aceitação exógena, exotizante ou não, das suas 
culturas específicas. A propagação desse espanto pelo audiovisual de comunidade em 
comunidade e a contínua visitação por parte destes e de outros externos que traziam a 
maquinaria audiovisual para registo etnográfico ou jornalístico, foi em vários casos 
suscitando ímpetos de apropriação do dispositivo expressivo audiovisual para sua própria 
autonomia representativa. Noutros casos, foi o popularização do acesso a televisão e ao VHS 
que levou aos inícios da produção audiovisual popular. Conforme Clarisse Alvarenga, na sua 
preciosa tese de mestrado Vìdeo e Experimentação Social: um estudo sobre vídeo 
comunitário no Brasil, “a apropriação dos equipamentos, por parte de grupos leigos pode vir 
a acontecer de maneira espontânea ou através de um estímulo externo. Pode ocorrer também 
de forma eventual ou regular, desenvolvendo-se ao longo do tempo” (Alvarenga 2004, 15-
16). Assim, o vídeo popular, bem como o cinema comunitário, emergentes da ação de 
comunidades de interés ou de grupos determinados, de movimentos sociais ou de iniciativas 
de produção cultural, desenvolvem-se livremente a partir de diferentes influências, objetivos, 
metodologias e vias de divulgação, sem se fecharem em categorizações restritas.  
Alvarenga vai para além da relação histórica entre o Nuevo Cine Latinoamericano e 
o vídeo popular e comunitário, relacionando-o também com o filme etnográfico e seus 
dilemas específicos. Segundo ela, “a decisão de dar a câmera para o outro filmar, 
compartilhando com ele a feitura do filme, é uma radicalização daquilo que estava presente 
na origem da prática do filme etnográfico, através da inclusão dos homens filmados no 
processo de produção do filme.” (Alvarenga 2004, 38-39). Nesse sentido, mesmo que a 
Oficina Popular tenha uma limitação perante a caracterização minimamente diferente entre o 
oficineiro e o participante, por mais que ambos sejam jovens agentes da mesma iniciativa, 
definiu-se desde o início que num grupo tão multicultural seríamos todos outros, a alteridade 
partilhada seria o nosso elo. 
Por maior que fosse a nossa preocupação como oficineiros, como mediadores num 
grupo de tantas nacionalidades, em não impor nossa perspectiva ideológica e estética, “o que 
deve acontecer na experiência do vídeo comunitário não é a supressão do ponto de vista 
externo, do cineasta ou documentarista, mas a inclusão de outros pontos de vista, tornando a 
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realização polifônica, através da multiplicação e intercâmbio de papéis e olhares envolvidos 
nessa produção” (Alvarenga 2004, 36). Pela aceitação e estímulo dessa polifonia durante a 
Oficina é que tanto os exercícios de aúdio e imagem, como a realização dos curtas-
metragens, demonstram visual e sonoramente as diferentes agencialidades sobrepostas e 
compostas em obras criativas. 
Essa variação do lugar da câmera, das mãos e da cabeça que filma para outras mãos 
e cabeças que habitualmente eram filmadas e não filmavam, constitui uma deslocação do 
poder de fixação da imagem e de representação, uma desestabilização de um sistema 
imagético viciado nas demandas objetivas e subjetivas de um sistema mais amplo, aquele 
económico-político que tanto influencia e determina tantas culturas visuais locais através de 
um imaginário visual que se pretende universal e normativo.  
“E se recentemente as pessoas filmadas puderam passar para o lado da 
câmera, temos que pensar também que a câmera estaria passando para o 
lado das pessoas filmadas e seria esse gesto que o vídeo comunitário poderia 
efetuar: não apenas fazer as pessoas comuns passarem para o outro lado 
experimentando as gravações, mas colocar a câmera do lado das pessoas 
comuns, quebrando o eixo no qual esse equipamento esteve historicamente 
equilibrado.” (Alvarenga 2004, 31).  
As pessoas não são só retratadas, não experimentam apenas, mas podem ser sim 
agentes diretos na sua própria representação, no seu ato simbólico mais determinante, ao 
fazer do olho da câmera seu próprio olhar, ao seleccionar através da maquinaria fílmica o 
enquadramento, o recorte e todas as suas consequências ideológico-estéticas da sua própria 
representação. Sem deixar de existir um processo de tradução constante, o distanciamento 
inevitável entre o eu e o outro resolve-se parcialmente: o eu começa a representar-se a si 
mesmo, revendo, ressignificando e superando a representação que o outro fez do eu. Vale 
relembrar as palavras conclusivas de Jean Rouch, no seu texto La camera et les hommes, 
escrito em 1977: 
“Amanhã será o tempo do vídeo colorido totalmente portável, da edição de 
vídeo e da repetição instantânea. Ou seja, o tempo de juntar os sonhos de 
Vertov e Flaherty, de um cine-olho-ouvido mecânico e de uma câmera que 
será tão participante que passará automaticamente para as mãos daqueles 
que até agora estiveram sempre na frente das lentes. O antropólogo não terá 
mais o controle sobre o monopólio da observação, sua cultura e ele próprio 
serão observados e filmados. Dessa maneira, o filme etnográfico irá ajudar-
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nos a “partilhar” a antropologia.”16 (Rouch 1977, 13) 
Ao partilhar a câmera, o olhar, a produção e a recepção da imagem, o antropólogo 
observa e é observado, filma e é filmado simultaneamente, partilhando assim uma invenção 
antropológica de si mesmo, como tradutor, e do outro que permite a tradução alheia e 
concomitantemente se traduz em imagem e auto-representação. Como escreveu Santoro: 
“O vídeo apresenta uma perspectiva bastante rica, que reforça o 
compromisso daqueles que se preocupam com a realidade social latino-
americana e brasileira. E isso fazendo uso de um meio de comunicação que 
não é revolucionário, como muitos acreditam, mas que pode ser um 
componente das lutas populares em todo o continente, colaborando para que 
as classes populares possam expressar a sua própria visão de mundo, 
informar-se, registrar a sua história, ou melhor, POSSAM, COM UMA 
CÂMERA, TOMAR A SUA PRÓPRIA IMAGEM NAS MÃOS” (Santoro 
1989, 113; maiúsculas do autor) 
No entanto, como Clarisse Alvarenga indica, para que aqueles que eram filmados 
passassem a filmar tornou-se necessária a apropriação técnica da expressão audiovisual, e não 
apenas a sua partilha com aqueles que sempre os filmaram, isto é, “para que a câmera 
migrasse para a mão de pessoas que nunca antes haviam manipulado um equipamento de 
vídeo foi preciso criar oficinas” (Alvarenga 2004, 98). O desafio da relação entre o eu e o 
outro, entre o cineasta e o povo na prática audiovisual, e não apenas na teoria voluntariosa, 
veio a intensificar-se, as oficinas tornaram-se, então, num dispositivo “que parece ter se 
mostrado necessário para resolver o grande nó que se tornara a cisão entre o discurso da 
participação e a prática dos realizadores de vídeo popular.” (Alvarenga 2004, 63).  
Nesse sentido, em finais da década de oitenta e, sobretudo, a partir da década de 
noventa, a Educação Audiovisual Popular, como “experiência compartilhada de entidades e 
projetos que promovem gratuitamente, e para públicos historicamente excluídos socialmente, 
o ensino dos meios de realização audiovisual” (Toledo 2010, 56), surge com força nos meios 
de produção videográfica popular. Conforme a extensa tese de doutorado de Moira Toledo, a 
Educação Audiovisual Popular desenvolvida entre 1990 e 2009, no Brasil, caracterizou-se 
como fenômeno relacionado com a educação informal, de cariz “essencialmente urbano” 
(Toledo 2010, 82), determinado por uma “atenção intuitiva à importância das instâncias 
democráticas de participação.” (Toledo 2010, 111) e pela “liberdade para desenvolver o 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16 tradução livre minha.  
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próprio trabalho, desde que em diálogo com o objetivo maior do projeto” (Toledo 2010, 151). 
As várias iniciativas abordadas por Moira são caracterizadas principalmente como iniciativas 
de educação popular, alternativa e informal, de curta, média ou larga duração, realizadas em 
diferentes espaços, desde públicos a privados, abertos, semi-abertos, fechados, para diversas 
faixas etárias, para grupos culturais específicas, desde as periferias urbanas, as aldeias 
indígenas e os acampamentos dos sem-terra. Mais uma vez, também no seu viés pedagógico, 
dá-se conta da grande heterogeneidade explícita no conjunto de experiências de audiovisual 
popular, do qual a Oficina Popular de Audiovisual Latino-americano faz parte.  
De certo modo, a Educação Audiovisual Popular, bem como a iniciativa específica 
da Oficina Popular, familiarizam-se com as várias frentes da arte-educação, principalmente 
aquelas desenvolvidas pela educação popular. Conforme apontamento de Maíra Norton ao 
tentar relacionar a arte-educação com o Cinema e Educação, “a finalidade do ensino da arte 
como experiência deve ser não só a transformação do aluno em artista, mas também em 
público crítico/ativo, capaz de apreciar a arte a partir da sua experiência estética” (Norton 
2013, 113). Aliás, não precisa sequer ser transformar o aluno em artista, mas muito mais 
frequentemente a sensibilização de espectadores críticos e criativos, agentes na 
contemplação, na análise e na ressignificação, na continuidade da obra de arte. Ainda 
estabelecendo a interessante ponte entre as duas áreas, Norton diz que “por meio das questões 
levantadas pela arte-educação, podemos identificar pontos de convergência com o ensino do 
cinema e audiovisual: a importância da “alfabetização” para a leitura da imagem e a 
formação de um público crítico/ativo; a preocupação em não esvaziar de experiência estética 
o processo de ensino; a priorização do processo de produção em relação ao produto da obra.” 
(Norton 2013, 113). Alguns destes pontos convergem também com aqueles presentes na 
formulação e desenvolvimento da Oficina Popular que, como se provará a seguir, planejou-se 
e tornou-se um projeto que priorizou as descobertas durante os exercícios ao invés dos seus 
resultados finais, o processo de partilha e de criação coletiva em detrimento dos curtas-
metragens realizados.   
Ao fechar este já extenso panorama de conjunturas e influências indiretas e diretas 
que embasaram a formulação e o desenvolvimento da Oficina Popular, é fundamental referir 
algumas considerações sobre a relação entre Cinema e Educação, partilhadas por Alain 
Bergala, Adriana Fresquet e Maíra Norton. Ao conhecer as reflexões de Fresquet durante o 
IV Fórum da Rede Kino, em Ouro Preto, surgiu a aproximação aos outros que também levam 
adiante reflexões próximas as suas. Por mais que se refira normalmente a área específica de 
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modo bastante abrangente como Cinema e Educação ou Pedagogia do Cinema, aonde estudos 
como os já referidos se encaixariam, vale salientar que a teoria discorrida sobre o assunto e 
relacionada com estes intelectuais e académicos parte principalmente do recorte do cinema 
em espaço escolar, isto é, no âmbito da educação formal e oficial. Ainda assim, muitas das 
suas considerações gerais e algumas particulares podem ser facilmente articuladas com 
iniciativas de educação informal, alternativa ou popular. Daí a nítida influência das 
experiências e estudos de Bergala e Fresquet, mesmo que focalizados na Escola, no decorrer 
da Oficina Popular, que se propunha superar algumas das condicionantes do espaço escolar e 
de suas oficialidades. 
Para além dos vários pontos de interesse nas sistematizações e reflexões teorizantes 
de Alain Bergala, há um eixo especialmente atraente para dialogar com alguns dos maiores 
desafios da Oficina, a potencialidade do cinema como dispositivo de compreensão, 
aproximação e assumpção da alteridade. Segundo Fresquet, é basilar a “potência pedagógica 
do cinema como gesto de criação e de alteridade.” (Fresquet 2013, 10), como dispositivo que 
nos oferece 
“uma janela pela qual podemos nos assomar ao mundo para ver o que está lá 
fora, distante no espaço ou no tempo, para ver o que não conseguimos ver 
com nossos próprios olhos de modo direto. Ao mesmo tempo, essa janela 
vira espelho e nos permite fazer longas viagens para o interior, tão ou mais 
distante do nosso conhecimento imediato e possível. A tela de cinema (ou o 
visor da câmera) se instaura como uma nova forma de membrana para 
permear um outro modo de comunicação com o outro (com a alteridade do 
mundo, das pessoas, das coisas, dos sistemas) e com o si próprio. A 
educação também se reconfigura diante dessas possibilidades.” (Fresquet 
2013, 19) 
Não apenas a educação, também a antropologia se reconfigura diante das 
possibilidades oferecidas pelo cinema e pelo audiovisual. É na conjuntura e desconjuntura 
dessa reconfiguração epistemológica e metodológica causada pelo encontro e aglutinação da 
expressão estética, e nela a expressão fílmica e audiovisual, e da experiência e saber 
antropológicos que emerge a Antropologia Visual, como subdisciplina inquieta que ora se 
apropria do audiovisual e da fotografia como vias de apreensão etnográfica, ora utiliza-se da 
imagem como via de aproximação, tradução e reinvenção da alteridade. Ao compartilhar 
também os processos constantes de tradução e invenção, a educação e antropologia como 
disciplinas, mas também cada um dos seus agentes, transformam-se pela envolvência estética 
!58 
e, neste caso, cinematográfica e audiovisual. Para Fresquet, “a relação com o mundo 
atravessada pela câmera produz uma determinada vivência para o aprendente/espectador 
criador, que é fortemente transformadora” (Fresquet 2013, 26), mas também para o 
professor/mediador, para o pedagogo e para o antropólogo.  
O cinema e o audiovisual são aqui considerados como meios de comunicação visual 
que existem numa continuidade dinâmica entre os panoramas culturais e visuais sobrepostos 
e objetivados pela ideia estética de um ou mais indivíduos que ao realizarem-na e ao 
exibirem-na levam a obra a um processo infindável de novas significações perante cada 
espectador que a toma e ressignifica. Uma obra fílmica e audiovisual é produto de processos 
interconectados de comunicação entre indivíduos, entre culturas visuais, entre sistemas de 
poder imagético e político, que perpetua ininterruptamente novos diálogos a cada novo olhar 
incidente. Como escreve Fresquet, 
“porque alguém alguma vez foi, viu fotografou, desenhou, filmou, escreveu 
ou simplesmente contou como eram tais locais é que, aqui e agora, podemos 
imaginar essa realidade distante ou esse passado (ou futuro). Só porque a 
imaginação trabalha orientada pela experiência do outro é que o produto da 
nossa fantasia nos aproxima de determinada realidade, alargando as 
possibilidades do conhecimento.” (Fresquet 2013, 33) 
Pondera-se, então, uma certa assumpção de alteridade, marcante por uma amplitude 
que leva-a além da concepção antropológica, considera-a pela relação de um com o outro 
para além das suas identidades sociais, culturais, étnicas e grupais. A alteridade define-se 
conforme diferentes existências temporais, espaciais, racionais e não racionais, humanas e 
animais e assim em diante. Centralizando a experiência consciente de alteridade gerada e 
assimilada pelo ser humano, o outro que concebe essa alteridade pode ser a mulher em 
relação ao homem, a criança em relação o insecto, o jovem rapper em relação ao idoso hindu, 
a moça mexicana relativamente ao adolescente irlandês e assim em diante. Se as 
combinações da alteridade expandida são infinitas, também as experiências de alteridade 
mediante a recepção e criação fílmica e audiovisual poderão igualmente ser inúmeras. Ao 
deparar-se com o pedido de consideração reflexiva da palavra alteridade e sua relação com o 
cinema, Bergala afirma que  
“O cinema é a forma de arte que, imediatamente, capturou a alteridade. (...) 
o cinema permite confrontar no mesmo quadro, no mesmo filme, coisas que 
são radicalmente heterogêneas. Em um filme, por exemplo, um homem 
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pode se identificar completamente com uma mulher, com o pensamento ou 
os problemas de uma mulher, enquanto que na vida real é muito mais difícil. 
O cinema permite que nos coloquemos – é Serge Daney quem dizia isso – o 
cinema permite que nos coloquemos no interior do outro, o que na vida real 
é extremamente difícil. (...) Logo, é por isso que o cinema é extremamente 
formador, mas muito profundamente sobre a relação com o mundo que se 
pode ter.” (Bergala 2012) 
Uma relação que se quer plural e aberta, com um mundo que se quer em aceitação 
perante a alteridade evidente. No que diz respeito a Oficina Popular de Audiovisual Latino-
americano, a alteridade foi um conceito vital, diariamente desafiante perante as diferentes 
pertenças culturais, diversas heranças étnicas, distintas idades e maturidades e ainda as 
diferentes orientações de gênero presentes no grupo. O audiovisual foi assumido pela Oficina 
exatamente como um dispositivo de conversação de alteridades múltiplas, um meio que 
justificasse o encontro de desencontrados, distantes por todas as diferenças comungadas, 
assoladas por um sistema sociocultural ainda congelado em percepções estáticas das 
identidades culturais. Os filmes e vídeos exibidos e também aqueles realizados coletivamente 
demonstraram sintomaticamente a centralidade e dinâmica da alteridade assumida na Oficina.  
Segundo Maíra Norton, Alain Bergala constrói a Pedagogia da Criação 
relacionando-a a “ideia de ampliação da imaginação do aluno por meio da valorização do 
processo criativo. A criatividade do aluno pode ser desenvolvida não apenas na realização 
dos filmes como também na análise fílmica.” (Norton 2013, 114). Assim, importava ao 
método pedagógico de Bergala que toda a formação cinéfila e cinematográfica fosse 
impulsionada e baseada na criação reflexiva e ativa, na recepção e na realização fílmica. Esta 
estruturação básica da Pedagogia da Criação foi claramente assumida na Oficina Popular 
como estrutura própria de aproximação ao audiovisual, ainda assim, como se verá mais 
adiante, a Pedagogia da articulação e combinação de fragmentos, bem como outras 
considerações pedagógicas de Bergala não foram adaptadas ao projeto.  
Nesta altura do capítulo, é marcante notar que a Oficina Popular de Audiovisual 
Latino-americano partilha muitos pressupostos teóricos e práticos da sociologia da arte, do 
vídeo popular, do cinema comunitário, da educação audiovisual popular, da pedagogia do 
cinema, aproximando-se também de outros projetos semelhantes como as Oficinas 
Kinoforum e o Nóis na Fita, contudo, a cada passo da contextualização do projeto num 
âmbito mais abrangente, ao ler teses tão completas como aquelas de Clarice Alvarenga e 
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Moira Toledo, nos demos conta de que a Oficina foi um dos primeiros, se não mesmo o 
primeiro projeto sediado no Brasil de aproximação ao audiovisual focalizado especificamente 
nos jovens imigrantes latino-americanos e nos temários da deslocação e da 
latinoamericanidade.  
A Oficina Popular diferencia-se, portanto, das Oficinas Kinoforum ou da Nóis na Fita 
que propõem processos pedagógicos que partem da projeção de obras “clássicas” das 
cinematografias europeias, estadunidense e brasileira, para acercar os jovens da estética 
audiovisual, propondo-se assim a complementar a ação desses outros vários projetos de 
sensibilização audiovisual, inspirando-se neles e superando-os no que diz respeito a uma 
formação mediada pela proximidade temática as vivências dos participantes.  
Ao determinar a via estética para a partilha de experiências e impressões entre 
participantes e oficineiros no sentido de incentivar a aproximação as realidades latino-
americanas e um imaginário identitário coletivo que integre culturalmente os vários 
indivíduos num grande espaço geográfico, a Oficina atribui-se também a determinação de 
uma ação ideológica e política como produção cultural latinoamericanista, assumindo sua 
agencialidade na invenção da latinoamericanidade contemporânea.  
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4. RELATO ETNOGRÁFICO 
 
4.1. Fase I: Mobilização dos jovens 
Demo-nos conta, desde a formulação do projeto, que não seria tarefa fácil reunir 
jovens imigrantes de diferentes nacionalidades latino-americanas e ainda jovens brasileiros 
num processo de aproximação ao audiovisual e aos temários da deslocação e da 
latinoamericanidade, desenvolvido fora da escola, num espaço de usos tão diversificados 
como o Memorial da América Latina. O desafio não se dava propriamente pela 
especificidade da expressão audiovisual, eleita como dispositivo estético para despoletar os 
temários indicados, nem mesmo pela certa estranheza diante da novidade temática da 
Oficina. O obstáculo para a reunião dos participantes dava-se pela dificuldade por um lado 
em reunir jovens em idade escolar para além do espaço estritamente escolar, aquele que 
oficial e regularmente os reúne, por outro, em juntar pessoas de diferentes nacionalidades, 
com distintos imaginários identitários próprios e comunitários, com diversas impressões 
sobre a imigração, a migração, a viagem, as identidades latino-americanas. Numa faixa etária, 
entre os 16 e 18 anos, na qual os jovens ainda se juntam principalmente a partir do espaço 
escolar e ainda timidamente para além dele, chegamos a pensar em assumir a escola e seus 
grupos já formados para a realização da Oficina. Porém, na insistência de seguir com um dos 
objetivos estabelecidos na formulação do projeto, aquele que refere a importância da 
apropriação de outros espaços públicos e público-privados da cidade de São Paulo, e ainda a 
vontade de diferenciar a Oficina como projeto de educação popular e não de educação oficial 
formal, levou-nos a regressar ao desafio de mobilizar jovens para um espaço não regular, não 
pedagógico, não especializado no público juvenil, mas que tem na sua fundação o ímpeto 
ideológico de ser espaço para convergência de imaginários identitários latino-americanos, de 
ser apropriado e reinventado pelos mesmos latino-americanos residentes ou viajantes pela 
cidade de São Paulo. 
Na sua imensidão arquitetónica, o Memorial da América Latina é um dos únicos 
espaços centrais que consegue abarcar eventos tão grandes como a Festa Nacional da Bolívia, 
ocorrida em todos os oitos de agosto, como o Festival Soy Latino e o Festival de Cinema 
Latino-americano de São Paulo. Por ter uma agenda cheia de festivais, formações e 
exposições, o Memorial é bastante conhecido pelas comunidades latino-americanas que 
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vivem em São Paulo e também pelos brasileiros atentos a questão regional. Sidney da Silva 
recorda a sua importância especificamente para a comunidade boliviana:  
“Dançar no Memorial da América Latina, seja nas festas devocionais ou no 
carnaval, a partir de 2001, revela, portanto, que esse espaço passou a ser 
importante para os bolivianos em São Paulo, pois ele abre um canal de diálogo 
com a cidade através da mediação da cultura, como uma forma de desconstruir 
preconceitos que lhes são atribuídos pelo contexto local. Nessa perspectiva, a 
conquista de novos espaços na metrópole para a manifestação de suas práticas 
culturais, revela que eles querem ser vistos e reconhecidos, em primeiro lugar, 
como cidadãos paulistanos, já que é o lugar onde vivem e trabalham, mas 
também enquanto andinos, quéchuas, aimarás, guaranis, ou simplesmente como 
bolivianos(as).” (Silva 2012, 30) 
Além disso, é um espaço facilmente acessível, ao lado do grande complexo de 
transportes rodoviário, metroviário e ferroviário da Barra Funda, localizado entre a zona 
central e centro-oeste da cidade de São Paulo, conectado com todas as outras zonas urbanas e 
suburbanas e ainda com dezenas de cidades brasileiras e várias sul-americanas, como Lima, 
La Paz, Santiago e Buenos Aires. Por estas duas características e ainda pelo cumprimento do 
objetivo referido, decidimos acertar o apoio institucional do Memorial e do Cineclube Latino-
americano, que sedeu-nos seu espaço físico e sua maquinaria para projeção de imagem e som 
durante os encontros da Oficina.  
Cientes destes desafios de aproximação e mobilização destes jovens, decidimos 
desde a escrita do projeto, organizarmos uma fase dedicada apenas para a aproximação a 
estes jovens que poderiam vir a ser participantes da Oficina. Para isso, esclarecemos o 
seguinte no plano geral do projeto enviado para avaliação do VAI:  
 “1 - A etapa inicial do projecto será a identificação dos lugares de maior 
densidade demográfica de imigrantes hispano-americanos para divulgação 
da oficina, captação e inscrição de um mínimo de 15 e um máximo de 25 
participantes (este número será flexibilizado conforme a demanda). O 
público-alvo da oficina e para qual será orientada a fase inicial do projeto 
serão os jovens imigrantes hipano-americanos que frequentem o Ensino 
Médio (que tenham, portanto, entre os 16 e os 19, 20 anos). Procurar-se-á 
integrar na Oficina uma percentagem máxima de 25% de jovens cidadãos 
brasileiros de modo a evitar a guetização dos jovens imigrantes e a 
sedimentação de um público demasiado específico que bloqueie a 
possibilidade a jovens interessados em participar. Tentar-se-á também que 
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Img. 3 Imagem principal de divulgação da Oficina Popular de Audiovisual Latino-americano, via online. 
50% dos inscritos sejam jovens mulheres, contrariando assim as tendências 
patriarcais ainda não superadas pelas sociedades brasileira e latino-
americanas. Para atingir este fim, a difusão do projeto será realizada em 
locais públicos de maior concentração de indivíduos que pertençam a este 
grupo migratório e a esta faixa etária específica. Serão visitadas escolas 
públicas, comércio local e associações de imigrantes localizadas nos bairros 
do Brás, Pari, Canindé e Bom Retiro. Os critérios de seleção prender-se-ão 
ao interesse manifestado pelo proponente por via oral e escrita. Serão 
impressas fichas de inscrição que para além de pedir os dados gerais do 
proponente, contará com um espaço dedicado a escrita das motivações que 
levam cada um a inscrever-se. Esta etapa será realizada durante o mês de 
maio, anterior à realização da Oficina.” 
Esta difusão inicial do projeto foi feita primeiramente através da criação de uma 
imagem para o projeto, de um modelo de panfleto a ser impresso para divulgação física e de 
uma página de facebook para divulgação online. O novo oficineiro da Oficina Popular, João 
Paulo, que vem substituir o Sérgio (antes do início da Oficina, Sérgio decidiu fazer uma 
grande viagem pela Europa, Ásia e América do Norte, por onde ficou até finais de 2014), 
assume também as funções de design e comunicação do projeto. Graduando no curso de 
Educomunicação, da Escola de Comunicação e Artes da Universidade de São Paulo (ECA-
USP), João Paulo já era perito em informática e próximo as redes sociais e suas dinâmicas 











Parecia-nos importante que ao menos na sua divulgação online, a Oficina fosse logo 
reconhecível a partir de um conjunto de imagens e grafismos próprios. Para isso, definimos 
que o mapa integrado das regiões sul, central e caribenha deveria estar sempre presente, 
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assinalando simbolicamente o espaço ao qual o carácter “latino-americano” da Oficina se 
remete. Para o fundo, João Paulo sugeriu uma superfície granulada e colorida, como um 
mosaico de cores e tons variantes entre o laranja e o verde, passando pelo amarelado, que 
demonstrasse simbolicamente a diversidade cultural e regional que viria idealmente 
caracterizar a Oficina. Estas cores, bem como a fonte de seu nome e descrição, seriam sempre 
utilizadas em outros materiais do projeto, como a página de facebook e vimeo, a divulgação 
em papel e os vídeos descritivos de cada sessão. 
 Foi criada uma página de facebook para a Oficina Popular de Audiovisual Latino-
americano, através da qual partilhamos informações sobre o nosso projeto em outras páginas 
de vários grupos e páginas relacionadas diretamente com latino-americanos residentes no 
Brasil ou em São Paulo – como “Colombianos en São Paulo”, “Bolivianos en Brasil”, 
“Chilenos en Sao Paulo” , “Mexicanos en São Paulo”, “Haitianos no Brasil (Oficial)”, 
“Cubanos Residentes no Brasil”, “Venezuelanos en Brasil”, “Chilenos en Sao Paulo”, 
“Colombianos en Sao Paulo - Brasil”, Instituto brasileiro-equatoriano de Cultura, “Centro 
Cultural Brasil-Nicarágua”,  “Cubanos en Brasil”, “Câmara El Salvador Brasil”, Grupo de 
Assessoria a Imigrantes e Refugiados, Instituto Latino Americano de Estudos Avançados – e 
ainda em grupos e páginas de entidades culturais e relacionadas com o audiovisual – como 
CCSP - Centro Cultural São Paulo, Cine Sesc, Oficinas Kinoforum de Realização 
Audiovisual, ANCINE - Agência Nacional de Cinema, Reserva Cultural, MIS - Museu de 
Imagem e Som, Itaú Cultural, Cinemateca Brasileira, “Cinema Publicitário e Audiovisual”, 
“Audiovisual ECA – USP”, “Oportunidades em Arte e Cultura”, “Artes visuais - UNESP”, 
Feira Internacional de Arte de São Paulo, EDUCOM, “Licenciatura Educomunicação ECA - 
USP”, entre outras. Contamos também com o apoio na divulgação da Oficina Popular por 
parte dos meios de comunicação do El Guia Latino, da Secretaria Municipal dos Direitos 
Humanos e da Cidadania – Coordenação de Políticas para Migrantes e do portal O Mundo 
cabe em SP. Mesmo tendo sido feita uma grande difusão do projeto pela internet, parece-nos 
bastante complicado, senão impossível, contabilizar a amplitude dessa divulgação.  
 Seguimos pela difusão física, em papel e presença, através da criação, impressão e 
distribuição de cartazes coloridos em A2 e de flyers a preto e branco em A5. Fomos, então, a 
locais específicos nos quais contávamos com uma afluência maior de imigrantes e filhos de 
imigrantes latino-americanos, como em algumas escolas estaduais, associações e igrejas dos 
bairros com maior presença da comunidade boliviana, paraguaia, peruana e haitiana, como 
aqueles enunciados na formulação do projeto, entre eles, Brás, Pari, Canindé e Bom Retiro. 
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Partimos desses locais específicos e de seus habitantes hispano-americanos, caribenhos e 
brasileiros, para daí reunir um grupo de jovens com os quais trabalhamos os temários da 
deslocação e da latinoamericanidade através do audiovisual. Relembrando o “estudo sobre o 
vídeo comunitário contemporâneo no Brasil” de Clarisse Alvarenga, vale citar que “as 
experiências de vídeo comunitário são empreendidas para ativar contextos locais através do 
uso do vídeo. Esses espaços específicos em geral são aqueles lugares precários, que o mundo 
moderno deixou de lado ou mesmo desativou e que o cinema muitas vezes já havia 
representado, retratado, como as favelas, os bairros periféricos, as aldeias indígenas, o 
interior do país.” (Alvarenga 2004, 194). O espaço de partida da Oficina Popular era 
composto por esses bairros marcados pela residência de famílias de  renda média-baixa e 
baixa, localizados na grande zona central da cidade, e não nos confins das zonas leste ou sul, 
mais identificadas com o termo “periferia” e suas variantes. Ainda assim, mesmo situados no 
centro de São Paulo e, como nos casos do Brás e do Bom Retiro, determinantemente 
caracterizados pela intensidade e variedade de seus circuitos comercial e microindustrial, 
estes são bairros marginalizados das dinâmicas culturais paulistanas mais conhecidas e 
incentivadas por fontes públicas e privadas. Outros bairros, como parte da República, da Bela 
Vista, da Santa Cecília, da Vila Madalena e de Pinheiros, são facilmente associáveis aos 
circuitos culturais característicos de São Paulo, aos espaços de cinema, teatro e exposição 
mais conhecidos e “badalados”. Brás, Pari, Canindé e Bom Retiro, junto com outros vários 
bairros, como Barra Funda, Bexiga, Cambuci e Mooca, compõe uma região urbana que sendo 
vizinha do centro paulistano, é marginalizada como potencial espaço de produção e 
circulação artístico-cultural, por mais que sejam pontos importantes para várias comunidades 
imigrantes como as antigas italiana e japonesa e as mais recentes coreana, boliviana, 
paraguaia, congolesa, senegalesa e nigeriana. Diga-se, marginalizada de um certo público 
reconhecido, mas centralizada nas vidas de muitos dos seus residentes. Não são propriamente 
bairros-dormitórios, mas sim bairros com uma vida cultural, social, laboral e industrial muito 
intensa e profundamente desconhecida pelo centro dominante, da República à Paulista, de 
Vila Madalena à Pinheiros, pelos bairros residenciais de classe média e alta, da Vila Mariana 
à Higienópolis, da Lapa ao Morumbi, e também pelos bairros da chamada “periferia”, como 
Vila Nova Cachoeirinha, na zona norte, Campo Limpo, na zona oeste, e tantos outros pelas 
gigantescas zona sul e leste. Brás, Pari, Canindé e Bom Retiro são periferias dentro do centro, 
margens de um certo núcleo pulsante.  
Mesmo que hoje em dia estas comunidades imigrantes se espalhem por outras zonas 
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da cidades de São Paulo e por cidades-satélite, a sua presença nestes bairros persiste, seja 
pela aglomeração da atividade microindustrial e comercial, seja pela social e cultural. Na 
década de 90, conforme Silva, 
“a presença boliviana se concentrava predominantemente em alguns bairros 
centrais da cidade, como é o caso do Bom Retiro, Brás e Pari, bairros onde 
se concentram a produção e a comercialização da indústria das confecções, 
empreendida atualmente não somente pelos coreanos, mas também, pelos 
judeus, libaneses, brasileiros, paraguaios e pelos próprios bolivianos, que 
vendem os seus produtos diretamente aos consumidores na Feirinha da 
Madrugada (Brás).” (Silva 2012, 21) 
Por sua vez, os imigrantes e filhos de imigrantes residentes nesses bairros são também 
claramente periféricos à uma identidade paulistana mais ou menos oficializada. Enquanto os 
filhos, netos e bisnetos de portugueses, italianos, japoneses e sírio-libaneses parecem mais 
integrados a um certo imaginário identitário de São Paulo, os imigrantes mais recentes e seus 
filhos ainda são percebidos como “estrangeiros”, exógenos às dinâmicas culturais “próprias” 
da cidade. A representação de cada comunidade tem as suas especificidades históricas, 
mediáticas e político-culturais, ainda assim, ao contrário das outras comunidades mais 
antigas, as comunidades boliviana, paraguaia, como também a haitiana, senegalesa, 
congolesa e tantas outras são bastante mais recentes, ingressadas intensamente a partir do 
início deste século e continuamente mencionadas pelos mídia como agentes de processos de 
“invasão”, “violência”, “escravidão”, “ilegalidade”. Como escreve Ricardo Nóbrega, ao 
considerar os três maiores fluxos de entrada de indivíduos na cidade de São Paulo e suas 
presenças maioritariamente, respectivamente, as comunidades italiana, nordestina e 
boliviana, “cabe destacar que las relaciones entre esos tres grupos migrantes y la sociedad 
hegemónica ha sido desde el inicio notablemente diferenciada y jerarquizada a partir de la 
proximidad con un patrón civilizatorio de matriz europea, lo cual incluye un ideal de raza 
blanca: cuanto más próximo a ese patrón, mayor el estatus social del grupo y más positiva su 
representación en el imaginario social, con influencia en sus posibilidades de ascenso social.” 
(Nóbrega 2008, 115). Nesse sentido, também a população imigrante residente nesses bairros, 
determinantemente mestiça, negra e indígena, determinam seu carácter periférico perante um 
centro política e culturalmente dominante.  
Por estes motivos muito brevemente apontados, dedicamo-nos a percorrer os bairros 
do Brás, Pari, Canindé, Bom Retiro e ainda Cambuci, distribuindo em vários locais os 
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cartazes e panfletos da Oficina Popular de Audiovisual Latino-americano. Durante o mês de 
maio, começamos por visitar algumas escolas públicas, nomeadamente as Escolas Estaduais 
Frei Paulo Luig, no Pari, a E.E. Padre Anchieta, no Brás, e a E.E. Orestes Guimarães, no 
Canindé. Encaminhados por Wagner Menegare, do Núcleo Pedagógico da Diretoria Regional 
de Ensino do Centro, entidade relativa a rede de escolas estaduais paulistas (geridas 
diretamente pelo Governo do Estado de São Paulo, distintas daquelas pertencentes ao poder 
municipal), elegemos estas três escolas entre as mais de dez entidades de ensino público 
localizadas nestes bairros. Nas duas primeiras escolas mencionadas, conseguimos visitar 
quase todas as turmas do Ensino Médio1, nos horários da manhã e tarde, e ainda as turmas da 
Educação de Jovens e Adultos - EJA2 da noite. Na E.E. Orestes Guimarães apenas visitamos 
algumas turmas da manhã e da tarde.  
Durante a marcação e a visita à estas escolas, algumas impressões marcaram os 
primeiros passos do projeto, entre elas, a primeira reação dos diretores e coordenadores 
pedagógicos, a distribuição e dinâmica dos alunos pelas salas de aula e os comentários soltos 
dos professores das aulas visitadas. Primeiramente, ao iniciar o contacto através da Diretoria 
de Ensino e ao apresentar um projeto como a Oficina Popular, diretamente financiado pela 
Secretaria Municipal da Cultural, pensávamos que provavelmente as portas das escolas abrir-
se-iam sem grandes receios. Ainda assim, foram várias as chamadas telefónicas e forte a 
nossa perseverança para conseguirmos alguma resposta dos representantes das escolas, 
diretores ou coordenadores pedagógicos. Respostas estas apressadas e aparentemente 
desinteressadas. Um representante de uma destas escolas disse-nos que estavam com 
demasiados projetos e já não suportariam mais um. Tentamos ser mais claros, afinal a 
proposta era somente termos espaço para divulgar o projeto e não para desenvolvê-lo. Outro 
insistia que não seria possível fazer grande divulgação dada a proximidade da conclusão do 
primeiro semestre, mencionando o calendário de provas e a grande taxa de evasão escolar no 
final de cada período. Após tanta insistência por telefone, conseguimos marcar algumas 
visitas as três escolas. 
Conhecemos dezenas de turmas do Ensino Médio, sobretudo das E.E. Padre 
Anchieta, no Brás, e E.E. Frei Paulo Luig, no Pari. Nossa proposta consistia numa parceria 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Atualmente, o Concelho Nacional de Educação brasileiro define o Ensino Médio como período escolar 
dedicado a formação daqueles jovens que têm entre 15 e 18 anos.  
2 A Educação de Jovens e Adultos, comummente chamada pela sigla EJA, constitui um programa da escola 
pública brasileira que pretende dar oportunidade de terminar o Ensino Fundamental e/ou o Ensino Médio 
àquelas pessoas que não conseguiram fazê-lo nas idades idealmente previstas. 
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pautada em dois momentos: um primeiro, durante a última quinzena de maio, de difusão do 
projeto através da fixação de cartazes pela escola e de visitação a cada sala de aula, logo após 
ou antes de cada intervalo; e um último, durante a primeira quinzena de outubro, de exibição 
dos curtas-metragens realizados pelos participantes da Oficina Popular em sessões que 
aglomerassem várias turmas, durante os intervalos. Reunindo presencialmente com alguns 
dos diretores e coordenadores pedagógicos destas escolas, apercebemo-nos de que no 
decorrer da nossa breve conversa eles iam-se animando com a ideia da Oficina Popular e com 
a possibilidade de apoiarem a sua divulgação e mais a frente a exibição de seus resultados. O 
brevíssimo encontro com o diretor da E.E. Padre Anchieta resultou num convite aberto para 
que fizéssemos o projeto dentro da escola, aproveitando a circulação de estudantes, suas 
famílias e amigos, e ainda os seus equipamentos e espaços. Por mais que não tenhamos ainda 
aproveitado o convite, foi importantíssimo para a equipa de oficineiros saber de uma 
demanda tão explicíta numa das escolas com maior número de estudantes imigrantes e filhos 
de imigrantes hispano-americanos.  
 Tal como noutras escolas públicas paulistanas que já tínhamos visitado por outros 
projetos, estas três distribuiam-se num espaço arquitetónico fortemente opressivo e 
alegremente colorido. Nenhuma dessas escolas são reconhecíveis para aquele sujeito comum 
que caminha pela mesma calçada, pela mesma rua e quarteirão. Sabe-se que é uma escola 
pela indicação dos vizinhos, pela gritaria do convívio durante os intervalos, entradas e saídas 
de estudantes, e talvez por alguma sinalização de trânsito. De fora é apenas um grande 
edifício de janelas gradeadas, rodeado por muros altos pintados de amarelo ou azul. Nenhuma 
nomeação, nem placa indicativa da existência física de uma instituição escolar. As duas 
entradas para a escola só têm suas portas abertas nos instantes de entrada e saída de 
estudantes e professores, conforme o horário escolar da manhã, tarde e noite, sempre vigiados 
por um(a) funcionário(a). Para entrar na escola fora desses horários específicos, tivémos que 
tocar uma campainha, esperar que nos abrissem uma fresta da porta, a funcionária esgueirou-
se pela pequena abertura e perguntou quem somos e para que viemos. Eu e Luísa, tomávamos 
a frente para identificar cada um e o grupo. De alguma maneira, sabíamos que como 
mulheres a nossa abordagem poderia aliviar alguma suspeita sobre o nosso grupo e a 
presença de dois homens, Miguel e João Paulo 3 . Ao identificar-nos minimamente, a 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3 Tanto nessa primeira entrada nas escolas, como na breve relação com os estudantes, os professores e os 
funcionários, tornou-se evidente que a nossa intervenção era bastante mais bem recebida do que aquela 
vocalizada por Miguel e João Paulo. Mesmo sendo jovens brancos, aparentemente de classe média (isto é, 
tendencialmente isentos de repulsas racistas ou xenófobas num contexto específico como paulistano), os dois 
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funcionária abriu essa primeira porta, a qual se seguiria um espaço totalmente fechado, como 
uma antecâmara, uma passagem entre a rua e a escola, uma sala com apenas duas portas e 
uma janela pequena gradeada para a secretaria. Ao entrarmos na sala, a funcionária volta a 
trancar com cadeados a porta principal de entrada e abre os cadeados da segunda porta, sai e 
deixa-nos fechados lá dentro, vai falar com o direitor ou o coordenador pedagógico sobre a 
nossa chegada. Passados alguns minutos, ora cinco, ora vinte, conforme as diferentes 
experiências em cada escola, a funcionária volta e convida-nos a entrar.  
Ao percorrer o espaço da escola, passando pela secretaria, pelas salas do diretor, dos 
professores, de aulas, fomo-nos deparando com os gradeamentos que vão marcando as 
fronteiras entre as salas e os corredores, entre o espaço de convívio e o bairro, por toda a 
escola. “Aqui a coisa é fera, a molecada rouba os computadores da sala de informática, os 
projetores, tudo o que puder, eles roubam”, disse-nos um dos diretores. Os alunos apenas 
entram na escola exatamente a partir da hora do início da primeira aula, antes disso ficam 
pela rua da porta principal, atrás das primeiras grades, esperando por entrar na escola e logo 
no edifício das aulas que terá sua portada gradeada trancada com cadeados após cinco ou dez 
minutos do começo das aulas, “para que os alunos não fujam das aulas”, comentou uma das 
funcionárias. Durante os intervalos as funcionárias passam pelas salas e corredores levando 
com elas todos os alunos que ficaram dentro do edifício de aulas, “para que a meninada não 
fique fazendo besteira, destruindo coisa dentro das salas durante o recreio”, disse-nos outra 
funcionária. Levam-nos para o espaço do recreio e trancam novamente a portada gradeada do 
edifício principal de aulas. Passados quinze minutos, as funcionárias voltam a abrir os 
cadeados, os jovem entram para as suas salas, aqueles que teimam em vaguear pelo recreio 
são rapidamente varidos pelas funcionárias para dentro da aula ou para fora da escola. Uma 
vez mais, todos os estudantes e professores trancados dentro do edifício das aulas, nesse vai-
e-vêm barulhento de molhos de chaves, cadeados e portas gradeadas sendo abertas e 
fechadas, várias vezes ao dia, quase que estabelecendo um ritual penitenciário diário de 
contenção e semi-liberdade.  
A impressão de estarmos entrando numa entidade carcerária era por vezes reavivada 
pelas cores das paredes e pela exposição de desenhos, pinturas e murais de estudantes, pela 
própria presença de centenas de jovens que conversavam, cantavam, jogavam futebol e 
brincavam uns com os outros dentro de todos os espaços, desde aqueles previstos para o 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
oficineiros, sendo homens num espaço escolar, eram, geralmente, bastante mais evitados do que nós as duas 
pelos vários agentes internos da escola, sejam diretores, coodenadores pedagógicos, funcionários ou mesmo 
estudantes.  
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convívio, até aqueles com outros objetivos, como as salas de aula, os corredores e escadas. 
Os jovens claramente assumiam diferentes atitudes transgressoras diante de sua escola 
gradeada e dos temores impregnados nos cadeados, pulavam os corrimões, infringindo o 
percurso previsto para passagem pelas escadas; ouviam música e cantavam dentro e fora das 
aulas, desobedecendo o silêncio e a univocalidade do professor, normalmente o único 
transmissor de conhecimento numa escola oficial; e, por fim, do que soubemos por 
estudantes, as fugas da escola eram regulares, bem como a venda ilícita de diversos produtos, 
desde estupefacientes à telemóveis, de tabaco à cosméticos. Estes atos isolados ou repetidos 
de apropriação do espaço escolar e de transgressão de regras fixadas pela escola davam conta 
de algumas contraditoriedades pedagógicas e socioculturais e de suas consequências 
imediatas. Por um lado, a estrutura física da escola está fechada sobre si mesma, como que 
intimidada ou envergonhada perante o bairro e a cidade, como se tivesse detendo sujeitos 
desviados e desviantes, como se fosse espaço de correção ou ao menos contenção da 
marginalidade. Por outro, estes sujeitos são jovens obrigados por forças legislativas, sociais e 
culturais a frequentarem a escola até o final do Ensino Médio, e assim sendo, muitas vezes, 
apropriam-se desse espaço escolar, problematizando direta ou indiretamente os seus 
dispositivos arquitetônicos, pedagógicos e políticos. Destas escolas, destes espaços 
engradados e coloridos mediados por agentes desencontrados, vieram cerca de metade dos 
participantes da Oficina Popular.  
É também preciso notar que por maiores que fossem os muros e mais explícitas 
fossem as grades, nem sempre testemunhamos relações opressoras entre os professores e os 
estudantes, nem entre os funcionários e os alunos. Pareceu-me até existir entre algumas 
turmas e professores, sobretudo, aqueles mais jovens, uma relação de quase familiaridade, 
um certo nível de envolvência afetiva e de solidariedade mútua que permitia um diálogo 
aparentemente mais direto entre os vários agentes dentro da sala de aula. Noutros casos, a 
tensão da relação de poder entre o professor e o estudante era evidente pela insatisfação 
oralmente expressa por ambos, de minuto em minuto. Ouvimos comentários de professores 
que a frente dos estudantes, em voz alta, sem qualquer ponderação pelo auto-estima da turma, 
depreciava o grupo assumindo que o destino de cada um daqueles jovens seria 
inevitavelmente a marginalidade e a pobreza eternas. Uma professora, por exemplo, disse-nos 
“com essa turma aqui vocês não vão conseguir nada, ninguém aqui vai para a universidade”. 
Por mais que estivessemos apresentando um projeto que se designa como Oficina Popular de 
Audiovisual Latino-americano, relacionado, portanto, com alguns pressupostos gerais da 
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educação popular e específicos da educação audiovisual popular, por algum motivo a 
professora relacionou-nos com o ensino universitário e lembrou-se de referir a universidade 
como meta preferível para os jovens brasileiros, mesmo que pressumivelmente impossível 
para os seus estudantes. Outras frases semelhantes a esta foram proferidas pelos professores 
em várias salas nas quais entramos, por vezes um ou dois estudantes reagiam, “ê professora, 
que exagero!”, outras vezes, não explicitavam facial, nem verbalmente, nenhuma reação 
clara.  
Também encontramos professores bastante disponíveis para nos receberem e para 
ajudarem-nos a dialogar com os estudantes e informá-los sobre a Oficina Popular, sobre 
cinema e imigração. Nosso discurso com os jovens, nas salas de aula, focava-se 
principalmente na questão imigrante, “afinal, na cidade de São Paulo, todos somos 
imigrantes”, dizíamos nós, e ainda na questão latino-americana, “o Brasil faz parte de uma 
grande região, como brasileiros, bolivianos, paraguaios, todos somos latino-americanos”. No 
entanto, claramente, aquilo que interessava aos jovens era mais que o Audiovisual, era o 
Cinema. Depois de falarmos sobre as ideias-chave do projeto, referíamos as fases da Oficina, 
a exibição de filmes seguida de debate, a aproximação técnico-prática ao audiovisual e por 
fim a realização de dois curtas-metragens, dois “filmes pequenos, de uns 10 minutos”. 
Alguns estudantes chegavam a perguntar, “mas vai ser filme mesmo?”. Nós afirmávamos e 
continuávamos informando sobre o calendário da Oficina e o local aonde seria realizado. 
Curiosamente, a grande maioria de alunos bolivianos e filhos de bolivianos que encontramos 
pelas salas de aula acenavam afirmativamente quando perguntávamos se conheciam o 
Memorial da América Latina, enquanto pouquíssimos estudantes brasileiros correspondiam 
tão expressamente a consideração pela localização do projeto4. Ainda referíamos que todos os 
participantes teríam os gastos de transportes reembolsados no final da Oficina conforme os 
encontros nos quais participou , e que ofereceríamos sempre, a meio da sessão, um lanche 
para o intervalo. Relativamente a questão do transporte e da comida na Oficina, vale lembrar 
que, segundo Moira Toledo, “três elementos centrais compõem a estratégia mais comumente 
utilizada pelas entidades da Educação Audiovisual Popular para facilitar a frequência e 
promover a adesão dos alunos ao processo educativo: alimentação, auxílio transporte e bolsa 
de estudos.” (Toledo 2010, 144). No nosso caso, dado o orçamento já bastante restrito para 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 A Festa da Bolívia, realizada todos os anos, em agosto, reune centenas de milhares de bolivianos, e algumas 
centenas de peruanos, brasileiros e outros, no espaço aberto do Memorial. É o maior evento de uma comunidade 
imigrante na cidade de São Paulo e simultaneamente é o maior evento realizado anualmente no Memorial da 
América Latina. Compreende-se que tantos jovens bolivianos ou filhos de bolivianos que estudem em escolas 
do centro de São Paulo conheçam o espaço na Barra Funda. !
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um projeto de seis meses e por decisão coletiva entre os oficineiros, não foi designada 
nenhuma uma quantia a ser dada para os participantes pela sua frequência na Oficina. É 
importante assinalar que os oficineiros não aceitaram a possibilidade de dar uma bolsa de 
estudos para cada participante por não serem a favor da comercialização da partilha de 
vivências e olhares, nem do incentivo monetário à participação numa formação de três meses, 
apenas durante a tarde de um sábado por semana. Após a realização da Oficina, demo-nos 
conta que perdemos alguns participantes pela falta de dinheiro para investirem no transporte 
antes do reembolso (que seria dado no final do projeto, perante a lista de presença), e pela 
urgência do trabalho no mesmo dia e horário. Essa evidência posterior ao momento de 
mobilização dos jovens tornou-se relevante no processo de auto-avaliação do projeto e dos 
oficineiros. Além do transporte, também foi oferecido em todos os encontros um lanche para 
todos. Uma vez mais, recordando Toledo, “é senso comum nas entidades a necessidade 
imperativa de se oferecer ao menos um lanche simples durante a realização de atividades 
audiovisuais, que exigem muita concentração e energia.” (Toledo 2010, 145).  
Por fim, anunciávamos também que no final da Oficina Popular, depois da estreia 
dos dois curtas-metragens, iríamos dar a cada um que participou em no mínimo 75% dos 
encontros um certificado assinado por um dos oficineiros e pelo diretor do Memorial da 
América Latina. Durante toda a nossa fala, partilhada entre os quatro, sobretudo entre mim e 
a Luísa, os professores mais animados geralmente comentavam positivamente sobre as várias 
características da Oficina Popular, ora sobre a questão migratória e sobre a sensibilização 
contra a xenofobia, ora sobre a “formação técnica” em Cinema, e principalmente sobre a 
“super oportunidade de ter um certificado do Memorial da América Latina”. 
Surpreendentemente, o certificado surgiu para os professores como um importante trunfo da 
Oficina, como um documento que abriria portas para que os estudantes pudessem seguir 
algum percurso profissional. Alguns deles estimulavam os estudantes a inscreverem-se na 
Oficina, “gente, aprendam a aproveitar as boas oportunidades da vida! Não deixem coisas 
legais dessas passarem reto não!”. Vários destes professores comentavam connosco, apenas 
para nós, que projetos como estes são urgentes em bairros como aqueles, “tem muita gente de 
países diferentes aqui e as vezes a escola não sabe como lidar com isso”, “tem muito racismo 
aqui, sabe? Esses projetos como o de vocês ajudam essa meninada a se encontrar, a se 
conhecer e não discriminar o colega”. O ânimo de dois professores foi tamanho que eles 
mesmos queriam fazer parte da Oficina como participantes, ambos desejavam aproximar-se 
do audiovisual e de outras formas de educação transcultural.  
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Aquilo que mais nos surpreendeu foi a composição das turmas que visitámos, 
determinadas por uma clara maioria de jovens de tez escura e fortes traços indígenas andinos, 
provavelmente estudantes bolivianos ou filhos de bolivianos, e alguns peruanos ou filhos de 
peruanos, e uma minoria de jovens brasileiros. Em quase todas as turmas visitadas nas três 
escolas (apenas duas salas que vimos tinham uma distribuição ligeiramente diferente) os 
estudantes distribuiam-se pela sala de um modo bastante específico: no centro da sala 
estavam aglomerados vários jovens bolivianos e filhos de bolivianos, ocupando as cadeiras 
logo a frente do quadro e do/a professor/a, todos com os cadernos e livros abertos e canetas e 
lápis em cima de cada mesa; nas margens da sala, distantes do quadro e do/a professor/a, 
estavam grupos de estudantes brasileiros, normalmente com as mesas vazias. Uma 
impactante maioria de jovens bolivianos não olhavam para nós, nem para o/a professor/a 
enquanto falávamos, permaneciam com a cabeça baixa e os olhos fixados no caderno. Depois 
de explicarmos a que vínhamos e convidá-los para participarem na Oficina Popular, sempre 
abriámos espaço à perguntas que algum estudante pudesse ter sobre o projeto. O silêncio 
pesado dos estudantes bolivianos era, para nós, muito surpreendente. Por vezes, um deles 
menos introvertido empurrava o outro incitando-o a inscrever-se ou a fazer alguma pergunta. 
Mesmo sendo maioria e estando no centro da sala, a frente do quadro, os grupos de 
estudantes bolivianos que vimos demonstraram uma timidez profunda perante a nossa 
presença, mas também diante do/a professor/a e dos outros colegas. Rapidamente um aluno 
brasileiro gritava do fundo da sala, fazendo alguma piada com o projeto ou connosco, 
querendo inscrever-se ou perguntando sobre a Oficina. Quando surgiam várias perguntas nós 
nos disperçávamos pela sala tentando conversar com cada um (e os/as professores/as muito 
paciente e solidariamente permitiam-nos tirar-lhes mais tempo da sua aula).  
Numa destas visitas, fomos atendendo as várias perguntas e inscrições e um grupo 
de meninas bolivianas, sentadas logo a frente do professor, pediu-nos para tirar uma dúvida. 
Miguel aproximou-se da menina que queria fazer a pergunta. A rapariga encolheu-se na 
cadeira, fechando-se perante a aproximação do Miguel que rapidamente recuou. Aproximei-
me, abaixei-me para ficar com o olhar a mesma altura do olhar dela, segurei-me na sua 
carteira, e perguntei-lhe em castelhano se ela tinha alguma dúvida que eu pudesse responder. 
Ela sussurou, sempre com os olhos fixos no chão ou no caderno, “en el caso que yo me 
inscriba en la Oficina, puedes llamar a mis padres y explicarles todo para que autorizen?”, 
respondi-lhe, “sí, pues, claro que sí, para eso estamos. Inscríbete y anota el número y nombre 
de tus padres en la hoja de inscripción y luego yo misma me encargo de llamarles y hablarles 
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sobre el proyecto y todo más.”. Ela afirmou levemente com a cabeça e voltou a silenciar-se. 
Inscreveu-se mas nunca nos atenderam aos telefonemas.  
Esta cena impactou-nos profundamente. Saímos desta sala e ficamos parados, no 
corredor, olhando-nos uns para os outros, perguntando se todos tinham reparado naquela 
situação. Miguel ficou desolado, apercebeu-se de que a sua aproximação física foi claramente 
uma agressão para ela. Outras raparigas bolivianas atuaram de modo muito parecido, falando 
de maneira quase inaudível, encolhidas, de olhos baixos, sempre comigo ou com a Luísa, 
nunca com o João Paulo ou Miguel. Entre nós os quatro combinámos que no caso de meninas 
bolivianas que quisessem tirar alguma dúvida ou inscrever-se, eu e Luísa trataríamos de 
atendê-las, enquanto Miguel e João Paulo dedicar-se-iam mais ao rapazes bolivianos e aos 
brasileiros em geral.  
Ao percorrer as primeiras salas demo-nos conta também que vários estudantes não 
entendiam bem, nem falavam português, apenas castelhano. Um rapaz boliviano ou filho de 
boliviano, no meio da nossa apresentação, interrompeu-nos, pos a mão sobre o ombro de um 
colega e disse, “é que ele não vai entender nada se vocês continuarem falando em português, 
ele é paraguaio e chegou a pouco tempo, ainda não entende nada, né”5. Decidimos então falar 
sempre em castelhano e português para que todos entendessem, Luísa e João Paulo falaríam 
em português e eu e Miguel falaríamos em castelhano. Expressamente, ao começarmos a 
falar em castelhano, todos os estudantes voltavam-se para nós com os olhos atentos e 
curiosos, alguns alunos brasileiros comentavam, “não entendo nada do que eles estão 
dizendo, eles falam mesmo espanhol, olha lá!”, alguns bolivianos permaneciam quietos, 
levantavam os olhos do caderno e começavam a olhar para nós, não propriamente para os 
nossos olhos, mas para a nossa figura. Surgia, então, uma identificação explícita comigo e 
com Miguel por falarmos fluentemente a língua materna dos imigrantes hispano-hablantes. 
Simultaneamente, os alunos brasileiros surpreendiam-se pela novidade de um idioma tão 
pouco escutado, por mais que muito sussurado entre os colegas bolivianos, peruanos e 
paraguaios, e tão falado dentro das comunidades imigrantes hispano-americanas. Para eles 
parecia ser surpreendente que alguém falasse em castelhano para toda a turma, mesmo que 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5 Não encontrámos nenhum professor que soubesse falar castelhano, nem outra língua para além do português e, 
em poucos casos, do inglês. Um dos diretores com os quais conversamos sobre a questão imigrante nas escolas 
disse-nos, “é muito lindo o Brasil receber tantos refugiados, mas depois eles chegam aqui e não existe estrutura 
para recebê-los decentemente, chega aqui na escola uma criança síria ou palestina, o que a gente faz? Não tem 
professor que saiba falar árabe, nem a criança vai saber sequer inglês. A nossa sorte é que o pessoal da 
associação lá dos árabes se mobiliza bem e vem ajudar esses meninos a entenderem as aulas e a aprenderem 
português.”.  
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essa seja a língua materna da maioria dos alunos da escola e de grande parte dos moradores 
do bairro.  
Note-se que aqui a nomeação de “boliviana/o”, como qualquer outra nomeação 
identitária nacional, serve apenas para abreviação indicativa e diferenciação básica, não 
sendo tomada como único elemento identitário do sujeito nomeado. Nesse sentido, vale 
referir a presença de alguns jovens que não estando nem na frente, nem nas margens da sala, 
nem gritando lá do fundo, nem encolhidos nas cadeiras, deslocavam-se constantemente entre 
os colegas brasileiros e bolivianos, entre os angolanos e paraguaios. Uma rapariga boliviana, 
nascida na Bolívia, mas criada parte da infância e toda a juventude em São Paulo, falava 
português com sotaque paulistano e  fisionomicamente era muito semelhante a figura das 
cholitas bolivianas, mesmo que vestida com calças de ganga apertadas e abrilhantadas, e um 
top apertado, decotado e colorido. Ela ia do centro, aonde estavam sentadas suas colegas 
bolivianas, ao fundo da sala, para junto dos amigos brasileiros, sempre em pé, a circular pela 
sala, a falar alto de um lado para o outro, com todos, a meter-se connosco com piadas 
simpáticas. Por vezes, a professora que estava dando-lhes aula naquele horário, muito 
animada com a Oficina, gritava um sonoro, “Senta, mulher! Parece que tem formiga no 
bumbum!”. A rapariga acalmava, mas em dois minutos já estava a movimentar-se 
novamente, tornando-se num elo transcultural dinâmico entre ela e ela mesma, entre os 
grupos de estudantes bolivianos e brasileiros, entre nós e a turma. Também um rapaz 
paraguaio, recém-chegado a São Paulo e a escola, mostrava-se também como ponte entre os 
colegas bolivianos e brasileiros, sentando-se entre uns e outros, dialogando frequentemente 
com uns e com outros. Depois voltamos a encontrá-lo a frente da Biblioteca Adelpha 
Figueiredo, no Pari, a jogar à bola com vários bolivianos e brasileiros.  
Para fechar as impressões sobre as primeiras visitas às Escolas Estaduais Frei Paulo 
Luig, E.E. Padre Anchieta e E.E. Orestes Guimarães, é interessante relatar um episódio 
vivido pela Luísa numa destas escolas. Nenhum de nós estava presente no momento, apenas 
ela estava prestes a sair de uma das escolas, quando uma aluna que ela identificou como 
brasileira pela fisionomia e sotaque, com cerca de 12 ou 13 anos de idade, a interpelou. 
Conforme o relato direto de Luísa,  
“a menina brasileira veio me perguntar se a gente tinha passado numa escola 
particular lá perto para divulgar o projeto e aí eu disse que a gente tinha 
feito uma seleção de escolas com grande número de imigrantes porque era o 
foco da nossa oficina ter essas trocas culturais. e ela disse, “ah não, lá não 
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tem… é mesmo né, infelizmente aqui tem muita gente como essa aí” e 
apontou para uma menina boliviana que estava muito próxima e que 
claramente ouviu o comentário. E eu disse, “infelizmente?” e ela respondeu, 
“ah é, eu sou racista!”, e o menininho brasileiro que estava próximo 
perguntou, “mas o que é ser racista?” e ela respondeu, “ser racista é não 
gostar de outras pessoas, por exemplo, você é negro e você não gosta de 
branco só porque ele é branco, então eu sou racista e não suporto essa 
escola”. Daí eu fiquei em choque, não esperava uma coisa dessa, fiquei 
mesmo sem reação e aí eu disse, “nossa... você não sabe o que está 
perdendo ao não gostar de alguém sem nem conhecer esse alguém, você não 
sabe as coisas que você perde de troca, de relações por um preconceito”. Só 
eu fiquei assustada com isso, para a boliviana isso parecia super normal. ” 
No mesmo dia, Luísa falou-nos sobre essa conversa breve que teve com a menina, 
na porta da escola. Seu tom era de perplexidade, tal como transmite a leitura de seu 
testemunho. Essa experiência lançou longos debates entre os oficineiros sobre como 
deveríamos lidar com situações dessas, nas quais o racismo é conceptualmente assumido e 
empiricamente ativado. No dia seguinte, voltamos a mesma escola para visitar novas turmas e 
continuar a divulgação da Oficina Popular. Enquanto nós conversávamos com outros alunos 
ou estávamos em outras salas, coincidentemente a Luísa passou pelas duas meninas e teve 
oportunidade de voltar a conversar com ambas sobre o sucedido. Segundo o seu relato, ela 
descreve:  
“calhou de eu encontrar tanto a boliviana como a brasileira em momentos 
diferentes, sozinhas. E aí eu consegui conversar com as duas sobre isso. 
Para a boliviana eu disse, “olha, me chocou muito aquela cena, a gente não 
deveria permitir esse tipo de comentário porque isso é crime, racismo é 
crime”, e ela disse, “ah tá bom”, tipo “ah isso é normal, você tá se 
esquentando com algo normal” (…) a mesma coisa com a brasileira, “olha, 
queria te dar um toque, o que você está fazendo é crime e você pode ser 
denunciada. É uma pena que você não queira interagir com outras pessoas, 
faz parte da vida a relação com outras pessoas, mas além disso é um crime”, 
ela arregalou um pouco os olhos, mas só também.”  
Surpreendemente, o discurso mediador de teor antropológico, que tenta sensibilizar 
o indivíduo a “interagir com outras pessoas”, que aponta atitudes racistas e preconceituosas e 
o fechamento em si mesmo como uma “perda” social e cultural, não foi suficiente. Luísa 
trouxe o discurso legislativo para tentar desnaturalizar o racismo, ainda assim “ninguém 
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comentou nada, todo mundo achou normal", aliás “só eu fiquei assustada com isso e para a 
boliviana isso parecia ser super normal”. Ainda assim, mesmo mencionando que 
comportamentos racistas são crimilizadas pela Lei brasileira, perdurou a impressão de 
“indiferença" tanto da menina brasileira que cometeu a ofensa, como da menina boliviana 
que foi ofendida. De qualquer forma, para extremar sua posição contra atitudes excludentes, 
Luísa juntou ao discurso antropológico e recorreu a referência legislativa e política, 
recordando especificamente a Lei nº7.716, de 1989, que determina logo no Art.1º que “Serão 
punidos, na forma desta Lei, os crimes resultantes de discriminação ou preconceito de raça, 
cor, etnia, religião ou procedência nacional.”.  
No final de maio de 2014, aproveitamos para divulgar a Oficina Popular de 
Audiovisual Latino-americano na Igreja do Pari, na Oficina Cultural Amácio Mazzaropi, no 
Brás, na Pastoral do Imigrante (Missão Paz), no Cambuci, e em outros espaços associativos e 
comerciais destes bairros. Passamos também no Canindé, na Feira da Kantuta que acontece 
todos os domingos do ano, das 11h às 19h, e aglomera tendas de restauração boliviana (e 
mais recentemente também cubana), artesanato andino, fotografia, cabelereiro e de venda de 
produtos importados da Bolívia e do Peru. Em 2002, a Feira começou a ser realizada na atual 
Praça da Kantuta6, por representantes da comunidade boliviana, tendo sido continuamente 
ampliada pelo crescimento da comunidade e, por consequência, pela maior intensidade da sua 
frequência e consumo. Na Feira da Kantuta realizam-se a maioria das festas religiosas e 
folclóricas bolivianas e algumas das peruanas, caracterizando-se também ponto de encontro 
de associações e projetos, como o Si Yo Puedo, e de ensaios e apresentações de grupos de 
dança e de música, como os Tinkus Jairas. Por ser um espaço de convívio importantíssimo 
para a comunidade boliviana, a maior comunidade imigrante hispano-americana na cidade de 
São Paulo, pensamos ser inevitável divulgar a Oficina Popular por lá, com cartazes, flyers e 
ainda pelo Rádio Kantuta.  
Coincidentemente fomos à Kantuta no Dia das Mães (conforme o calendário de dias 
festivos da Bolívia, não do Brasil, nem de Portugal), por isso a Feira estava muito mais cheia 
do que habitualmente. Depois de passear com o cartaz e os flyers de divulgação da Oficina, 
aproximamo-nos do Rádio Kantuta e pedimos que o próprio radialista apresentasse a Oficina 
Popular ou que pudessemos ter um momento de fala, chamando todos os que quisessem mais 
informações ou inscrever-se para se aproximarem do palco e conversarem connosco. Boris 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6 Kantuta é o nome de uma flor típica da região altiplana andina peruana, boliviana e do norte do Chile, é a flor 
nacional do Peru e da Bolívia.  
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Chambi Plata recebeu-nos e ajudou-nos a falar sobre a Oficina, passando-me o microfone 
para que eu completasse a informação. Para nossa surpresa, o próprio Boris inscreveu-se e 









Enquanto divulgavamos a Oficina Popular de Audiovisual Latino-americano, na 
tentativa de mobilizar jovens hispano-americanos, caribenhos e brasileiros para o debate 
sobre as pertenças identitárias aos imaginários da deslocação e da latinoamericanidade e para 
uma aproximação ao audiovisual, fomos também nós submetidos aquilo que propunhamos, 
fomos entrevistados e filmados por um grupo de raparigas bolivianas e filhas de bolivianos. 
De longe, elas reconheceram-nos, nós entramos nas salas de aula delas para apresentar a 
Oficina, vieram as seis ou sete raparigas cumprimentar-nos tímida e animadamente. 
Disseram-nos que na escola delas um professor pediu que a turma se dividisse em grupos e 
que cada grupo fizesse um vídeo sobre algo que para eles fosse importante, elas decidiram, 
então, juntar-se e filmar a Feira da Kantuta. Com uma câmera de telemóvel começaram a 
filmar-nos perguntando pelas nossas impressões sobre a Feira, “como vocês não são 
bolivianas, é legal saber o que vocês acham daqui e tal”. Como elas dirigiam-se 
especificamente a mim e a Luísa, fomos nós que tomamos a palavra para responder-lhes. Pela 
minha admiração pelas culturas latino-americanas e imigrantes, eu já tinha visitado a Feira 
outras vezes e ainda tinha feito uma longa viagem pela Bolívia, nesse sentido, disse-lhes que 
para mim a Feira da Kantuta era um pedacinho da Bolívia imensa aqui em São Paulo, que ao 
vivermos nessa cidade temos muita sorte de poder conviver com a comunidade boliviana, 
comer as salteñas, ver as danças e músicas de vocês, e que tudo isso poderíamos ver lá 
mesmo, na Feira da Kantuta. Era a primeira vez da Luísa na Feira por isso ela comentou 
Img. 4 Boris Chambi Plata faz a divulgação radiofônica ao vivo da Oficina Popular na Feira da Kantuta, 
Canindé, São Paulo, 2014. 
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sobre a sua surpresa ao ver gentes, comidas, roupas e músicas tão diferentes, disse-lhes que 









Num instante, a entrevista foi iniciada e concluída, lá seguiram elas a procura de 
outras pessoas para entrevistar e de particularidades da Feira para filmar. Deixaram em nós a 
perplexidade de quem se propõe a algo que já está sendo feito, rápida e intuitivamente, de 
telemóvel focado, flash acendido pelo dia nebuloso, roteiro de perguntas e produção 
improvisada. A timidez por instantes ultrapassada, a atitude e posição assumidas na praça, 
diante de seus amigos e familiares por ali circulantes, e seguidamente perante seus colegas ao 
assistirem o espaço de convívio delas e de sua comunidade, tudo isto accionado apenas por 
um exercício de escola.  
A mobilização feita resultou em quase cinco dezenas de contactos partilhados, isto é, 
de números de telemóveis e e-mails de jovens interessados em inscrever-se na Oficina 
Popular, dos quais efetivaram vinte participantes inicialmente inscritos. Este número final foi 
flexibilizado pelas saídas e entradas de novos participantes. Na primeira sessão tivemos 
metade de participantes brasileiros e a outra metade de bolivianos. Nas sessões seguintes, 
graças ao contacto mais constante com a Pastoral do Imigrante, chegaram os novos 
participantes haitianos, mais um boliviano e um colombiano. Também pela difusão prévia 
feita pela internet e boca-a-boca, chegaram mais dois colombianos. Entretanto, alguns 
brasileiros e bolivianos deixaram a Oficina, ora por motivos familiares, ora financeiros e 
laborais.  






































4.2. Fase II: Aproximação reflexiva  
A primeira fase do projeto da Oficina Popular dividia-se em duas partes intercaladas 
em cada encontro: a exibição e recepção audiovisual, seguida sempre de um exercício de 
aproximação técnico-prática à mesma expressão. Ou seja, durante as primeiras duas horas, 
viamos uma obra audiovisual e debatíamos sobre o visto, depois seguia-se o lanche de pão 
caseiro, manteiga e suco de frutas, e logo, na última hora e meia, fazíamos um exercício. Para 
relatar a recepção destas obras e também o desenvolvimento dos exercícios da Oficina 
Popular, considerando as particularidades destes dois momentos diferentes do projeto, 
distintos pela sua metodologia, estímulo e resultados, determina-se a divisão meramente 
circunstancial dos encontros para melhor organização do presente relato. Portanto, por agora, 
estender-me-ei mais longamente na descrição e reflexão sobre a exibição e recepção 
audiovisual ocorridas nas primeiras horas de cada encontro, durante junho e julho de 2014, 
sempre no Cineclube Latino-americano.  
Antes de mais, vale mencionar que os momentos de aproximação reflexiva da 
Oficina Popular fazem parte de um conjunto de experiências de alteridade que pressupunham 
bases pedagógicas próximas as sugeridas por Alain Bergala e Adriana Fresquet. Para 
esclarecê-lo, importa citar as considerações de Bergala sobre a palavra “experiência”, 
especificamente da experiência da recepção fílmica: 
“não se deve partir do saber. Não se deve partir da cultura. Não se deve 
partir da história do filme. É muito importante partir, primeiramente, da 
experiência direta da travessia do filme. Isto é, na experiência existe saber. 
O fato de uma criança ver o filme, sobre o qual, por exemplo, ela não sabe 
nada. Nós não a preparamos para ver esse filme. Então ela entra no filme, 
atravessa o filme, e quando ela sai desse filme, ela tem uma inteligência do 
filme. Ela tem a maneira pela qual ela compreendeu o filme. A maneira pela 
qual ela se emocionou. A maneira pela qual ela foi tocada pelo filme. As 
imagens que ela reteve por exemplo. Isto é, quando ela vê um filme de uma 
hora e meia, o que fica. Quais imagens a tocaram pessoalmente. Isto é, é 
sempre a partir daí que é preciso partir. Se quisermos iniciar jovens ou 
crianças no cinema, é preciso sempre partir das suas experiências. A 
experiência da travessia do filme. Não se deve partir de ideias. Não se deve 
partir de conceitos. Chegaremos às ideias e aos conceitos depois. Isto é, 
primeiramente eles dizem. Cada um pode dizer, por exemplo, como ele 
viveu a travessia do filme. Em seguida, a partir disso, podemos perguntar 
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aos alunos como foi para eles a travessia do filme. E a partir daí, podemos 
fazer pontes, analisar. E pouco a pouco, chegar às ideias.” (Bergala, 2012) 
A experiência da recepção fílmica imediata é aqui designada como “a travessia do 
filme”, esse momento estendido no qual o espectador, seja ele criança em sala de aula, jovem 
no cineclube ou adulto na sala de estar, é envolvido, é tomado pela obra. Conforme Bergala, 
“é preciso sempre partir das suas experiências” e da própria travessia para seguir pela 
desestruturação afetiva e desintegração analítica da obra, para a partilha de ideias sobre suas 
intencionalidades estéticas, dramáticas e políticas. Por isso, antes de partirmos para a 
descrição da travessia, é imprescindível referir os pressupostos da indicação de obras 
audiovisuais específicas que foram partilhadas, exibidas, recibidas e desintegradas durante a 
Oficina Popular.  
Na seleção destas obras tomamos em conta que, como refere Maíra Norton, “uma 
das principais motivações para o ensino do cinema e audiovisual é justamente possibilitar o 
acesso a obras diferentes daquelas que costumeiramente são exibidas na televisão, de modo a 
explorar o estranhamento e a sensibilidade em relação às obras de arte audiovisual. E fazer 
desse encontro algo que amplie o entendimento dessas imagens a partir da ampliação da 
apreciação estética.” (Norton 2013, 21-22). Ainda assim, por mais que exista na Educação 
Audiovisual Popular “uma prática frequente de exibição de filmes, de curta ou longa-
metragem, que remete ao cineclubismo, cinéfilo como militante.” (Toledo 2010, 163), existe 
sempre um conjunto de critérios para a escolha dessas “obras diferentes”, desses filmes que 
estimulariam uma percepção do “cinéfilo como militante”. Nesse sentido, segundo Moira 
Toledo, nos projetos de Educação Audiovisual Popular 
“promove-se geralmente a exibição de um ou mais dentre os perfis abaixo: 
filmes brasileiros de longa-metragem, especialmente recentes; e ou filmes e 
vídeos de curtas-metragens profissionais, especial brasileiros; e ou vídeos de 
curta-metragem produzidos em outros projetos e entidades; filmes 
brasileiros e estrangeiros de épocas e gêneros representativos para criação 
de um panorama histórico, como: Primeiro Cinema (Lumiére, Méliès); 
Expressionismo Alemão; Cinema Noir; Melodrama Clássico; Neo-Realismo 
Italiano; as chanchadas brasileiras; as Nouvelle Vagues Francesa, Alemã, 
Japonesa; Cinema Novo Brasileiro e Latino-americano; Filmes de Guerra, 
Cinema Brasileiro Marginal; Cinema Contemporâneo; filmes e vídeos 
alternativos, militantes, independentes, proibidos, enfim, produtos 
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audiovisuais de difícil acesso e conteúdo político-polêmico; vídeos 
produzidos na própria oficina.” (Toledo 2010, 164) 
Surpreendentemente, conforme a extensa investigação de Toledo, parece que as 
entidades e projetos pedagógicos de audiovisual popular costumam preocupar-se com a 
transmissão de um “panorama histórico” bastante convencional, apegado a historiografia 
eurocêntrica como historiografia mundial, dando impulso a continuidade da normalização de 
um sistema de representação hegemônico. Mesmo partindo de processos populares de criação 
estética, priorizando a socialização da arte como meio de empoderamento das comunidades 
periféricas, marginalizadas, reprimidas, invisibilizadas, alguns projetos de Educação 
Audiovisual Popular parecem perpetuar o mesmo sistema de representação que periferiza, 
marginaliza, reprime e invisibiliza estas mesmas populações. Entre os oficineiros, também 
dialogantes com outros projetos como o Nóis na Fita e as Oficinas Kinoforum, parecia-nos 
cada vez mais estranho que antes de vermos e pensarmos na imagem em movimento criada 
na região em que vivemos, propusessemos que os jovens vissem e pensassem em obras 
realizadas em locais tão distantes geográfica e culturalmente como França, Alemanha, Itália, 
Estados Unidos. Locais esses que além de distantes, conformam ainda hoje espaços que 
exportam produtos culturais que tantas vezes reafirmam a tendência colonizada da crítica, 
recepção e investigação fílmica produzida no Brasil e em outros países latino-americanos. 
Nestes países, tendencialmente continua-se repetindo uma historiografia viciada que segrega 
a produção regional, privilegiando copiosamente certa produção europeia e estadunidense, 
por vezes, com sorte, aproximando-se de algumas obras japonesas ou cubanas, com ainda 
mais sorte, talvez um filme indiano. Pensávamos que aquilo que nos impulsionava a realizar 
a Oficina Popular não seria uma aproximação a uma produção audiovisual hegemônica, ou 
seja, não brasileira, nem latino-americana, mas sim a produção audiovisual regional, aquilo 
que se produz nestes locais, a partir deste olhar localizado geográfica e culturalmente.  
Além disso, para debatermos especificamente sobre imaginários identitários latino-
americanos e migrantes, valeria mais exibir obras audiovisuais que abordassem diretamente 
este temário. Não interessava dar conta da história das cinematografias latino-americanas, 
mas sim aproximá-los de obras audiovisuais que comuniquem narrativas de deslocação 
através de composições estéticas próximas a cultura visual que pensávamos ser aquela 
comum à esses jovens. Por isso, primeiramente pesquisamos por filmes de realização e 
produção latino-americana que se debruçasse sobre os temas da viagem, migração, refúgio, 
entre outros temas de deslocação. A seguir, entre estes filmes procurámos aqueles mais 
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recentes que pudessem dialogar mais diretamente com os jovens, isto é, que desafiando seu 
repertório comum, não os afastasse pela distância de sua linguagem estética. Em compasso 
com as considerações de Clarisse Alvarenga ao referir-se às oficinas de vídeo popular no 
Brasil, “em geral eles têm uma formação, que se dá no contato com a programação televisiva. 
Nesse sentido, as oficinas seriam importantes para mostrar outras referências. Mostrar outras 
épocas e outros autores, que estão de fora desse universo.” (Alvarenga 2004, 109). 
Os oficineiros consideraram estas premissas e ainda as matrizes culturais e visuais 
genéricas que imaginávamos serem as dos participantes, como jovens brasileiros (com 
diferentes descendências, alguns netos de italianos e portugueses, outros filhos de nordestinos 
e bolivianos e um migrante mineiro), bolivianos, haitianos e colombianos, para propor a 
exibição de um curta-metragem documental – Troca de Olhares – Morrinho 
(Hunikui/Ashaninka, Vídeo de Aldeias, Brasil, 2009) – um vídeo-clip – Latinoamérica (Calle 
13, Puerto Rico, 2009) – e quatro longa-metragens ficcionais – Diários de Motocicleta 
(Walter Sales, Brasil, 2001), La Jaula de Oro (Diego Quemada-Diez, México, 2013), La 
Playa D.C. (Juan Andrés Arango, Colômbia, 2012), Bolívia (Adrián Caetano, Argentina, 
2001). Segundo Juliana, jovem colombiana, estes "são filmes interessantes porque exploram 
tanto a parte da imigração, como o que é a Latinoamérica, o que é viver na Latinoamérica", 
por sua vez, Marcos, brasileiro filho de pai boliviano e mãe brasileira, refere obras 
específicas para dizer que "esses dois filmes contextualizaram bastante tanto o que é ser 
imigrante (...) como é o caso do Bolívia (...) e a Jaula de Ouro mostra o trajeto do que é 
chegar noutro país". Estas obras audiovisuais abordam de diferentes maneiras a deslocação 
de pessoas, ideias e imagens, por regiões latino-americanas.  
Portanto, pretendíamos com estas exibições, estimular a partilha de considerações 
mais reflexivas sobre a alteridade, a deslocação, a identidade. Conforme as palavras de Alain 
Bergala: "o cinema é, sem dúvida, uma forma de arte que imediatamente captura a 
alteridade” (Bergala 2012) que propõe uma "experiência direta com a alteridade” (Bergala 
2012). Para Bergala, alteridade é heterogeneidade nas suas mais diferentes variantes, ou seja, 
"o cinema permite que nos coloquemos no interior do outro” (Bergala 2012), um outro que 
poderá ser a mulher em relação ao homem, o europeu ao latino-americano, o aluno ao 
professor, o mecânico ao médico. Neste sentido, em geral o audiovisual presta-se, por um 
lado, como elo comunicante entre indivíduos provenientes de diferentes espaços geográficos 
e culturais e como dispositivo desestabilizador e criativo do imaginário identitário de cada 
um através de uma experiência comum de ímpeto estético e ideológico. Por outro lado, 
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presta-se também como expressão artística passível de análise desconstrutiva e re-significante 
por parte de espectadores não especialistas, horizontalizando a potencialidade da recepção 
fílmica declaradamente ativa e provendo cada filme de um leque mais amplo de 
considerações analíticas. Conforme palavras de Canclini, “Os textos e as imagens vão 
existindo à medida que o leitor ou o espectador os usam ou reinterpretam.” (Canclini 2008, 
50), ou mais longamente,  
“Una obra de arte no llega a ser tal si no es recibida. El consumo completa el 
hecho artístico, modifica su sentido según la clase social y la formación 
cultural de los espectadores (...) Si la recepción de la obra completa su 
existencia y altera su significación, hay que reconocerla como un momento 
constitutivo de la obra, de su producción, y no como un episodio final en el 
que sólo se digeriría mecánicamente significados establecidos a priori y en 
forma definitiva por el autor.” (Canclini 1977, 60-61) 
Enquanto os textos e imagens vão ganhando existência mediante a comunicação 
iniciada e mantida pelo indivíduo, o mesmo indivíduo multiplica sua agencialidade criativa 
ao relacioná-los com as suas incontáveis referências, ressignificando as obras contactadas, as 
referências relacionadas e a si mesmo. Em defesa da emancipação do espectador, Rancière 
afirma que o espectador “observa, selecciona, compara, interpreta. Liga lo que ve con muchas 
otras cosas que ha visto en otros escenarios, en otros tipos de lugares. (…) Así, son a la vez 
espectadores distantes e intérpretes activos del espectáculo que se les propone. Éste es un 
punto esencial: los espectadores ven, sienten y comprenden algo en la medida en que 
componen su propio poema, tal y como lo hacen a su manera actores o dramaturgos, 
directores de teatro, bailarines o performistas.” (Rancière 2010, 19). A dinâmica de cada 
encontro da Oficina Popular de Audiovisual Latino-americano partia insistentemente da 
premissa de que cada jovem era espectador, mediador, criador, receptor e emissor.  
Primeiramente exibimos um curta-metragem documental produzido pelo Vídeo nas 
Aldeias e realizado por Zezinho Yube, da etnia Hunikui, e Bebito Pianko, da etnia 
Ashaninka, em 2009. Troca de Olhares - Morrinho marca o início do Projeto Troca de 
Olhares e mostra o encontro entre três cinegrafistas indígenas (Acre, Brasil) e jovens do 
Projeto Morrinho, sediado no Morro Pereira da Silva (Rio de Janeiro, Brasil). Começamos 
por ver pela janela de um avião, a cidade do Rio Janeiro a distância, e escutamos em voz-off 
a narração de Zezinho Yube, "muita gente pensa que o cineasta indígena filma apenas sua 
cultura. Mas nós também temos curiosidade de conhecer outras realidades.". Os cineastas 
!86 
indígenas entram pelo Morro adentro e conhecem a representação da favela em maquete, 
criada pelos jovens do Morrinho, feita de tijolos pintados, casinhas, carros e bonecos 
pequenos. Claramente na tentativa de traçar uma ponte que permita o diálogo entre gente de 
culturas tão distantes, como aqueles indígenas ashaninka e hunikui e aqueles jovens negros 
moradores de uma favela carioca, um daqueles que os receberam comenta, "o morrinho é 
meio como a vida de vocês, é meio como viver na selva". Durante o mês em que estiveram 
em intercâmbio cultural, os cineastas projetaram um filme realizado por eles em 2001 que 
dava conta de algumas dinâmicas gerais das suas comunidades para o público frequentador 
do projeto do Morrinho. Voltamos a acompanhá-lo de dentro do avião, de regresso ao Acre, 
Yube conclui o curta dizendo que espera a visita daqueles que os receberam, a concretização 
do intercâmbio.  
Após a exibição deste curta-metragem, Márcia foi a primeira a comentar: “é legal 
também isso de pensar que uma cultura não é fechada, que ela é sempre influenciada e que 
ela pode... não sei... se mudar, mas ela pode influenciar mesmo a outra. É o olhar do indígena 
sobre a favela e não sobre a sua cultura e isso é bem legal.”. Ianka complementa: “e é assim, 
o curta é mesmo uma troca de olhares porque os índios trouxeram a cultura deles no filme até 
os moradores da favela do Rio de Janeiro. E também influenciaram o seu próprio olhar, o que 
é a cultura e como eles vivem ali. Então foi uma troca, tanto ao vivo, quanto gravada.”. Após 
algumas trocas de ideias, Júnior afirma que “o índio está em constante mutação, então, tipo, 
ele não pára no tempo. A gente só parou de absorver aquilo que eles fazem.”. Aperceberam-
se, assim, da importância do encontro de alteridades, da experiência conjunta, da 
transformação constante. Outros jovens brasileiros continuaram a agregar novas percepções 
sobre o curta-metragem, de entre elas, Maria Clara partilhou um comentário curioso:  
“quem limita, né? Você é que diz quem você é? Em quem você se 
transformou? Ou é a sociedade que diz assim: “não, você nasceu isso, você 
é isso”? Então, sei lá, muita gente aqui... Já não me lembro quem aqui, acho 
que é a Melissa que veio cedo para aqui. ela é brasileira ou boliviana? Ela é 
que sabe, é ela que vai dizer o que ela sente. O lance das pessoas serem 
travestis... você é homem ou é mulher? Você vai entrar em qual banheiro? 
Ela é que diz, entendeu? E... e é assim, a gente tem que entender, a gente 
tem que compreender o outro... Quem diz quem você é? O cara está 
dizendo: “me transformei em índio”. Por um momento, ele realmente 
acredita que é indio, e ele é. Eu não acho justo você dizer que não.” 
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Ao comentar a partir da fala de um dos jovens do Morrinho, “virei índio”, Maria 
Clara defende que cada um, individualmente, deverá tomar e transformar sua própria 
identidade como quiser, como “sentir”. Ao exemplificar, ela aponta para Melissa, uma 
menina boliviana muito tímida que até ao final da Oficina proferiu pouquíssimas palavras 
audíveis, e coloca o seu desafio identitário, entre boliviana, por lá ter nascido, e brasileira, 
por viver no Brasil, ao lado daquele enfrentado pelo travesti, entre a identidade feminina e 
masculina. Melissa claramente espantou-se ao ser referida em voz alta durante o debate e 
colocou a mão a frente da boca para esconder um sorriso envergonhado.  




Soy lo que dejaron 
Soy toda la sobra de lo que se robaron 
Un pueblo escondido en la cima 
Mi piel es de cuero, por eso aguanta cualquier clima 
Soy una fábrica de humo 
Mano de obra campesina para tu consumo 
Frente de frío en el medio del verano 
El amor en los tiempos del cólera, mi hermano! 
Soy el sol que nace y el día que muere 
Con los mejores atardeceres 
Soy el desarrollo en carne viva 
Un discurso político sin saliva 
Las caras más bonitas que he conocido 
Soy la fotografía de un desaparecido 
La sangre dentro de tus venas 
Soy un pedazo de tierra que vale la pena 
Una canasta con frijoles, soy Maradona contra 
Inglaterra 
Anotándote dos goles 
Soy lo que sostiene mi bandera 
La espina dorsal del planeta, es mi cordillera 
Soy lo que me enseñó mi padre 
El que no quiere a su patría, no quiere a su madre 
Soy América Latina, un pueblo sin piernas, pero que 
camina! Oye! 
Tú no puedes comprar el viento 
Tú no puedes comprar el sol 
Tú no puedes comprar la lluvia 
Tú no puedes comprar el calor 
Tú no puedes comprar las nubes 
Tú no puedes comprar los colores 
Tú no puedes comprar mi alegría 
Tú no puedes comprar mis dolores 
Tengo los lagos, tengo los ríos 
Tengo mis dientes pa' cuando me sonrio 
La nieve que maquilla mis montañas 
Tengo el sol que me seca y la lluvia que me baña 
Un desierto embriagado con peyote 
Un trago de pulque para cantar con los coyotes 
Todo lo que necesito, tengo a mis pulmones 
respirando azul clarito 
La altura que sofoca, 
Soy las muelas de mi boca, mascando coca 
El otoño con sus hojas desmayadas 
Los versos escritos bajo la noches estrellada 
Una viña repleta de uvas 
Un cañaveral bajo el sol en Cuba 
Soy el mar Caribe que vigila las casitas 
Haciendo rituales de agua bendita 
El viento que peina mi cabellos 
Soy todos los santos que cuelgan de mi cuello 
El jugo de mi lucha no es artificial 
Porque el abono de mi tierra es natural 
Trabajo bruto, pero con orgullo 
Aquí se comparte, lo mío es tuyo 
Este pueblo no se ahoga con marullo 
Y se derrumba yo lo reconstruyo 
Tampoco pestañeo cuando te miro 
Para que te recuerde de mi apellido 
La Operación Condor invadiendo mi nido 
Perdono pero nunca olvido, oye! 
Vamos caminando 
Aquí se respira lucha 
Vamos caminando 
Yo canto porque se escucha 
Vamos dibujando el camino 
Vamos caminando 
Aquí estamos de pie 
Que viva la América! 
No puedes comprar mi vida
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Distribuímos a letra original e a tradução para português para todos os participantes 
presentes para que pudessem reler o poema e repensar também a partir dele o vídeo. Após 
cinco minutos de leitura individual, silenciosa do poema que também vai aqui transcrito, 
decidimos dar início ao debate.Esta música, muito divulgada através do seu vídeo-clip, 
transmitido pelo youtube, já visto mais de trinta e seis milhões de vezes, tornou-se para 
muitos um dos mais importantes manifestos audiovisuais pela integração popular latino-
americana contemporânea, referenciado por intelectuais, artistas e movimentos sociais como 
um hino da união continental. A canção fora escrita e cantada pela dupla porto-riquenha Calle 
13 e pelas cantoras convidadas, a colombiana Totó La Momposina, a peruana Susana Bacca e 
a brasileira Maria Rita.  
O vídeo-clip começa com a narração de um radialista apresentando em quechua a 
música Latinoamérica, nos planos seguintes os Calle 13 aparecem caminhando por uma zona 
montanhosa, provavelmente por alguma região andina, e logo surgem diante de microfones 
da rádio popular improvisada. A seguir vemos um coração pulsante, e logo uma sequência de 
vários planos aproximados de rostos que se vêm no espelho, gente indígena, negra, branca, 
mestiça, os pés que caminham, figuras inteiras que andam, sempre em planos intercalados 
que repetem movimentos feitos em diferentes cenários, por diversos indivíduos. 
Simultaneamente o poema vai dando conta de uma certa identidade latino-americana 
construída pela partilha de uma região geográfica celebrada pelo seu patrimônio natural, de 
uma realidade política e uma memória histórica comum e principalmente pela partilha de 
uma identidade que se quer plural, que ser quer alteridade. Relembre-se uma das tantas 
referências à diversidade como diferencial identitário latino-americano, “Esa amalgama es 
nuestro mejor patrimonio. (…) gracias a sus creadores, se sigue transformando cada día.” 
(Llosa 2009, 51). 
Após a projeção do vídeo, tentamos dar início ao debate que de tão acanhado tornou-
se, por momentos, angustiante. O primeiro comentário ao vídeo foi bastante inusitado e 
desafiante, Ianka disse que sentiu uma grande força do “eu”, do indivíduo. Problematizamos 
desconstruíndo o vídeo, sublinhando a sucessão de imagens de várias pessoas, vários gestos e 
movimentos, num grande coletivo de presenças latino-americanas. Entre os quase vinte 
participantes presentes neste dia, apenas alguns conversaram sobre a questão identitária 
latino-americana, entre eles, o boliviano Boris, os colombianos Javier e Juliana, e o brasileiro 
Rafael, isto é, especificamente aqueles que previamente já tinham se relacionado com a 
pertença latinoamericanista (pelo que mais adiante nos demos conta em outros debates). 
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Polarizando o debate, Rafael referiu como “isso de ser latino-americano vai muito 
assim contra uma coisa, um alguém, né... um “tu” que não pode comprar o vento, o sol, a 
chuva e tal né... e eu acho que esse “tu” é os Estados Unidos”. Fomos seguindo até uma certa 
altura em que perguntamos explicitamente: “vocês acham que o sentir-se assim latino-
americano é uma coisa natural?”. Ranon, namorado da Juliana que por vezes passava pela 
Oficina, disse logo que não, “é uma coisa que a gente está sempre inventando né, tipo não é 
um negócio que nasce com a gente, a gente vai crescendo e vai se sentindo mais ou menos 
latino-americano”. Aproveitamos essa deixa para dizer-lhes que a Oficina Popular, tal como a 
música e o vídeo-clip de Latinoamérica, dos Calle 13, tal como tantas outras iniciativas 
culturais e artísticas, são dispositivos ideológicos de invenção e difusão de ideias sobre a 
integração popular latino-americana. Assim, falou-se claramente do propósito ideológico e 
político-cultural na inclusão desta e de todas as obras audiovisuais na Oficina. Fez-se, então, 
uma ponte discursiva entre o segundo e o terceiro encontro, quando projetaríamos o filme 
Diários de Motocicleta (Walter Sales, Brasil, 2001), longa-metragem ficcional que tem como 
protagonista Ernesto Guevara, um dos importantes idealizadores da união continental.  
Tratando de dar continuidade a uma reflexão conjunta sobre as vias de invenção da 
latinoamericanidade e ainda, pensar o imigrante como indivíduo que se desloca e que 
ressignifica o sentido da viagem, os oficineiros decidiram exibir no terceiro encontro esse 
longa-metragem ficcional bastante conhecido e circulante por vários meios. O filme narra 
excertos dos oito meses e dos doze mil quilómetros da viagem realizada por Ernesto Guevara 
e Alberto Granado, por países sul-americanos, durante o ano de 1952. Entre a contemplação 
poética diante de uma paisagem de horizontes sem fim e montanhas imponentes, pautada pela 
aparição de personagens que enfatizam as semelhanças de processos histórico-políticos, os 
dois amigos pisam em quase todos os países sul-americanos, exceptuando o Brasil, a 
Venezuela, o Suriname e as Guianas. Tornou-se interessante apresentar uma construção 
ideológica e estética da América Latina que circunda um Brasil imenso, silencioso e até 
inexistente, sugerindo uma descentralização simbólica, um deslocamento da nossa própria 
perspectiva como residentes e ativos na Grande São Paulo, capital financeira, laboral e 
industrial desse país ilhado de um projeto continental.  
Começando a exibição de longa-metragens, assim, simbolicamente por um filme de 
estrada, começa-se também pelos primeiros impulsos de Ernesto como viajante 
revolucionário que reafirma uma América unida em detrimento das rivalidades de uma 
burguesia frouxa e de nacionalismos excludentes, em luta pela libertação dos povos latino-
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americanos. Pelas palavras de Ernesto ficcionalizado, interpretado por Gael García Bernal, 
"creemos y después de ese viaje más firmemente que antes, que la división de América en 
nacionalidades inciertas y ilusorias es completamente ficticia. Constituimos una sola raza 
mestiza desde México hasta el Estrecho de Magallanes. Así que tratando de livrarme de 
cualquier carga de provincialismo, brindo por Peru y por America unida.". Como para Rafael 
e Fabián, participante colombiano que partiu de Bogotá e percorreu de boleia todo Equador, 
Peru, Chile, Argentina e Uruguai até chegar ao Brasil, como também para Juliana que partiu 
alguns meses depois da Oficina num percurso exatamente oposto ao de Fabián, a viagem traz 
também para Ernesto uma compreensão de que aquilo que nos une é maior que aquilo que 
nos separa. Assim, relembrando Roy Wagner, “um conjunto de impressões é recriado como 
um conjunto de significados” (Wagner 2012, 60) que afirmam uma latinoamericanidade 
pautada pela resistência, pelo movimento e pela luta por uma integração político-cultural que 
consiga enfrentar as pressões neoliberais internas e externas. A viagem de Che Guevara cria 
um novo arquetipo de viagem, ressignificada por Rafael, Fabián, Juliana e tantos outros 
jovens latino-americanos. Considera-se, então, Che como um dos pensadores da integração 
latino-americana, como José Marti e Simón Bolívar, e cada um de nós, oficineiros, 
participantes, cidadãos latino-americanos como também pensadores e atores sobre esse 
projeto, seja como latinoamericanistas conscientes, como contrapositores ou como ignorantes 
da possibilidade.   
Acreditando que “aprendemos y enseñamos, actuamos y conocemos también como 
espectadores que ligan en todo momento lo que ven con lo que han visto y dicho, hecho y 
soñado.” (Rancière 2010, 23), os oficineiros relembraram a cena do casal de mineiros, 
sucedida durante a travessia do Deserto do Atacama, entre o Chile e o Peru, “una de las 
noches más frias” da vida de Ernesto. Em pleno deserto, sol alto e chão seco, Guevara e 
Granado caminham pela vontade de ver uma mina conhecida na zona pela exploração 
assassina de seus trabalhadores e pelo poderio bárbaro que exercem sob a região. Os dois 
amigos encontram um casal, com quem partilham a quentura de uma fogueira, cobertores e 
mate. O casal conta que foram expulsos de suas próprias terras pela força de um terrateniente 
local e que hoje são perseguidos por serem comunistas, daí o motivo para estarem naquele 
lugar inóspito, esperando dia após dia pela oportunidade escravocrata de trabalharem na tal 
mina. Envoltos por aquele breu total, a mulher pergunta aos dois recém-conhecidos: “ustedes 
andan buscando trabajo?”; ao que Ernesto responde: “no, nosotros no estamos buscando 
trabajo”; ela estranha e reforça a pergunta, “no? entonces porque viajan?”; após um instante 
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suspenso, ele diz “viajamos por viajar”; o casal olha um para o outro, surpresos pela resposta 
inesperada, e a mulher conclui, “benditos sean, bendita sea su viaje.”.  
Surge, a partir dessa cena revista, a troca de ideias sobre vários tipos de 
deslocamentos, de vontades e atitudes que caracterizam os migrantes, imigrantes, emigrantes, 
exilados, refugiados, intercambistas, viajantes, turistas. Os participantes da Oficina não se 
distinguem apenas pelas suas nacionalidades, mas também pelas suas diferentes experiências 
de deslocamento: Zaly, Black, Pedro, Milenka, Carla, Isabel, Fabián e Boris são imigrantes, 
Rafles é migrante, Alessandro é filho de migrantes, Marcos é filho e neto de imigrantes, 
André, Márcia, Ianka e Fernanda são netas e bisnetas de imigrantes e migrantes, Juliana é 
intercambista, Javier é turista, Rafael migra a cada encontro da sua cidade até São Paulo. 
Mesmo que todos comecem a perceber-se como agentes identitários, cada um apresenta uma 
composição familiar e um tipo de deslocamento próprios. A projeção de Diários de 
Motocicleta tornou-se determinante para lançar o debate sobre a invenção da América Latina 
e seus agentes, reflexão partilhada que concluiu que tanto o filme, como a ação histórica do 
seu protagonista, Che Guevara, e a decorrência da própria Oficina Popular de Audiovisual 
Latino-americano são agentes nesse processo. 
No encontro seguinte, exibimos mais um filme de estrada, o longa-metragem 
ficcional La Jaula de Oro, dirigido por Diego Quemada-Diez e estreado em 2013. O filme 
narra o percurso de quatro adolescentes, três mestiços guatemaltecos e um indígena tzotzil, 
desde a Guatemala, de trem pelo México para chegar a California. Perante o impacto da 
vivência de cerca de um mês numa casa localizada em frente a essa linha do trem e o registo 
de seissentos testemunhos sobre a situação migratória local, Quemada-Diez iniciou a 
demorada escrita do roteiro deste seu primeiro filme, decidindo por trabalhar com atores não-
profissionais. 
Logo no início do longa, nos damos conta que um dos jovens não chega a passar a 
fronteira da Guatemala, angustiado pela iminência de deixar os seus para trás, tornando-se 
uma figura preciosa para o debate sobre aquelas pessoas que por maior desejo que tenham de 
sair do seu lugar pelos mais variados motivos, nunca chegam a consegui-lo. Os outros três 
seguem percorrendo a linha do trem que os levará de cidade em cidade até a fronteira. Sara, 
antes de iniciar viagem, corta o cabelo e veste-se de homem, tentando evitar a dupla 
barbaridade cometida contra as mulheres que fazem o mesmo percurso. Chauk aproxima-se 
do grupo, sem saber uma palavra de castelhano, nem de inglês. Juan é o líder do grupo e o 
único que chega ao destino final. Numa atmosfera dourada e docemente colorida, cada um 
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deles vai desaparecendo da sequência narrativa de forma brutalmente inesperada, abalando os 
elos afetivos estabelecidos entre o espectador e os personagens. Assim, Quemada-Diez 
retoma a temática preciosa à um conjunto de filmes das cinematografias centro-americanas, 
em especial da mexicana, para trabalhar o terror sistemático e já habitual nos fluxos da 
imigração clandestina na América Central e a profunda esperança que move esses imigrantes 
até aos Estados Unidos.  
Principalmente graças à proximidade etária, surgiram várias reações genéricas sobre 
a brutalidade do filme ao tratar o desaparecimento dessas pessoas e ao desconstruir 
simbolicamente o sonho “americano” nas últimas cenas do filme. Milenka, jovem boliviana, 
partilha certa desinformação sobre estes movimentos migratórios, também confessa por 
outros participantes, e comenta, "eu também não sabia que tinha esses problemas no México 
(...) pessoas tentando migrar para os EUA para ter uma vida melhor né". Uma das 
participantes paraguaias relacionou diretamente a clandestinidade e dificuldade da imigração 
centro-americana com os desafios daqueles que imigram do Paraguai para o Brasil. Outra 
referiu o simbolismo do trabalho de Juan ao chegar nos EUA, limpando os restos de gorduras 
e ossos não aproveitados numa indústria de processamento de carne, como quem revê 
diariamente os restos daqueles que ficaram pelo caminho e ao mesmo tempo como quem se 
dá conta da vacuidade de seu futuro. Noutro ritmo, Zaly que já sonhou em um dia poder viver 
nos Estados Unidos, lugar que imagina ser “mais parecido com o Haiti do que o Brasil”. Para 
ele o filme era demasiado “duro”, “cru” e até certo ponto “exagerado”, ele diz, "eu não acho 
mesmo que seja assim, eu acho muito cruel (...) muito bruto o jeito que o menino foi 
“atirado”, foi muito trágico", referindo-se ao assassinato de Chauk no final do filme, depois 
de ter conseguido passar a fronteira. O imaginário que ele tinha dos EUA e da relação dos 
imigrantes neste país claramente não era compatível com tamanha violência expressa no 
longa. O filme deixa de ser plausível como possível expressão estética de uma realidade 
local, por mais que Zaly se identifique com os protagonistas, seus motivos e ímpetos. Entre 
uma aproximação identitária longamente construída com certas expressões culturais 
estadunidenses e uma revisão de si mesmo nos personagens graças ao movimento migratório 
que tentam realizar, Zaly demonstrou sentir-se bastante desconfortável diante de La Jaula de 
Oro. Contrariamente, Pedro, jovem boliviano, diz que achou o filme muito “leve” em 
comparação com a realidade dos imigrantes centro-americanos que tentam passar a fronteira 
para a California. Argumentou a partir do relato de sua mãe, boliviana que também foi 
imigrante nos EUA, amiga de muitas mexicanas que testemunharam vivências muito mais 
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violentas do que aquelas narradas pelo filme. Pedro não chegou a descrever longamente as 
experiências das amigas de sua mãe, mas com apenas esse comentário deixou todo o grupo 
num silêncio tenso. Pairava no ar a surpresa geral, afinal, aquele movimento migratório 
poderia ser ainda pior do que aquilo que já lhes pareceu tão horrendo. 
Projetamos no encontro seguinte a longa-metragem ficcional La Playa D.C., 
realizada por Juan Andrés Arango, estreada em 2012. O filme traz-nos um momento da vida 
de Tomás, um jovem negro colombiano que é forçado a migrar com a sua família da sua 
pequena cidade no litoral pacífico para uma periferia da capital, motivados pelos conflitos 
armados que rondam a sua região natal. O filme começa com uma sucessão de planos 
fechados que apresentam o protagonista carregando mercadorias, despindo a roupa de 
trabalho e voltando a vestir-se, continuando a desenhar. Enquanto Tomás vai desenhando um 
lago e um barco envolvidos em paisagem verde, seu rosto vai se mostrando ao espectador que 
vai conhecendo o protagonista através de um ato determinante durante todo o filme, o 
desenho como meio de liberação individual. Em seguida, Tomás caminhando, sua frente, 
suas costas, entre pequenas urbanidades e matas fechadas, como que reencenando o percurso 
que fez desde seu lugar de origem até Bogotá. Logo o espectador é transposto repentinamente 
para um plano interno, filmado de dentro da casa de Tomás, aonde vivia com sua mãe, seu 
irmão menor e seu padrasto. Desde a sua entrada, vai-se detectando um conjunto de sinais 
que dão conta de uma família profundamente desintegrada e endurecida. Sinais esses que 
explodem quando o padrasto chega a casa, o neném começa a chorar e os dois irmãos, Tomás 
e Jairo são expulsos. Jairo é o irmão mais novo de Tomás, envolvido no consumo e venda de 
drogas. Chaco, personagem que conheceremos algumas cenas depois, é o irmão mais velho 
que emigrou clandestinamente para “el norte”. As relações entre estes três irmãos, mediada 
por Tomás, indiciam algumas das graves consequências da deslocação forçada. Uma das 
últimas cenas em que Tomás está com Jairo, o caçula leva-o a um ferro-velho, os dois entram 
num carro meio destruído e Jairo pergunta: “Te acuerdas del río? Mira: este es el río (aponta 
com o dedo numa fissura do vidro do carro), y por acá estaba la casa, si? por acá pasaban los 
señores en el bote, se paran los parácos y por acá matan al papá”. Num cenário de desolação 
e isolamento, os irmãos partilham a lembrança fatídica que os levou a periferia bogatana, que 
desestruturou seus laços familiares e suas identidades grupais imediatas, relembrando a 
memória coletiva de milhares de famílias colombianas forçadas a circular pelo país e para 
fora dele, driblando o conflito local.  
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Perante a morte de Jairo e a nova partida de Chaco, no final do filme, Tomás é o 
único personagem a iniciar um processo de superação do trauma causado pelo morte de seu 
pai pelos paramilitares e pela súbita mudança de cidade. Voltando ao início do filme que 
pautará simbolicamente todo o percurso do protagonista, Tomás sonha com uma paisagem 
verde que envolve totalmente o cenário, a mãe ao fundo penteando o irmão, diz, “esta trenza 
es como un mapa. No más hay que ponerle atención. Te enseña los buenos caminos, sin 
hacerte perder. Te ataja a los peligros. Te lleva diretito adónde quieres ir”. Tomás cria seu 
próprio mapa, não mais através das tranças sugeridas pela mãe, mas sim pelos seus próprios 
grafismos desenhados na sua cabeça, numa atitude de sobrevivência a deslocação.  
Vários comentários dos participantes incidiram sobre a força das cenas nas quais 
Tomás treina o uso da máquina de raspar cabelo no antebraço, direccionando o corte para o 
pulso, ou naquelas em que ele raspa o seu próprio cabelo num ato de quase mudança de pele, 
mas também sobre os desafios da adolescência e sobre o racismo constante sofrido pelo 
protagonista, “como no Brasil” concordaram todos eles. Vários deles, a partir das suas 
matrizes empíricas, foram partilhando comentários soltos sobre o filme na sua generalidade 
ou sobre diálogos e planos específicos. No entanto, surgiu a indagação sobre essa conjuntura 
conflituosa da qual os personagens partiam, aparentemente desconhecida por todos eles, 
excepto pelos participantes colombianos que se dispuseram a explicar a situação. 
Comunicando-se em castelhano, Juliana e Javier assumiram o discurso introdutório sobre o 
panorama político colombiano das últimas décadas, as frentes do conflito armado, a sua 
manutenção pela conjunção de políticas externas estadunidenses e do poderio oligárquico 
colombiano e sobre o deslocamento de populações inteiras, continuamente ameaçadas por 
esse embate, refugiadas no seu próprio país ou em países vizinhos, como o Brasil. Foi clara a 
surpresa de grande parte dos participantes, como disse André, “ficamos pensando que no 
Brasil é tudo errado né, mas aí a gente vê que ali perto acontece tanto ou pior”, e como 
acrescentaria Rancière:  
El poder común a los espectadores (…) Es el poder que tiene cada uno o 
cada una de traducir a su manera lo que él o ella percibe, de ligarlo a la 
aventura intelectual singular que los hace semejantes a cualquier otro en la 
medida en que dicha aventura no se parece a ninguna otra. Ese poder común 
de la igualdad de las inteligencias vincula a los individuos, les hace 
intercambiar sus aventuras intelectuales, en la medida en que los mantiene 
separados los unos de los otros, igualmente capaces de utilizar el poder de 
todos para trazar sus propios caminos. (Rancière 2010, 22) 
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Novas percepções ideológicas e estéticas são criadas a partir da interferência de 
diferentes “intelectos”, considerados iguais por esse paralelo comum no qual todos 
conseguem traduzir o que entende para outros e vice-versa, por mais dissemelhantes que 
sejam as suas “aventuras” e seus “caminhos”. Assim, a corda bamba da impressão coletiva 
tem seu balanço determinado pelo vislumbre de uma e outra perspectiva individual, ou seja, 
nos encontramos unidos na generalidade da diferença, na consideração igualitária da 
singularidade da tradução de cada um. 
O último longa-metragem projetado e debatido coletivamente foi escolhido pela sua 
forte incidência temática num tipo de deslocamento protagonizado por quase metade dos 
participantes e pela maioria dos imigrantes latino-americanos residentes em São Paulo. O 
longa-metragem ficcional argentino Bolívia, de Adrián Caetano, estreado em 2001, narra a 
primeira semana de trabalho de Freddy, imigrante boliviano, em Buenos Aires. À partida, o 
filme marca pela porosidade da imagem filmada e pela escolha do preto e branco, recursos 
que poderiam remeter a um cinema anterior ou a uma antiguidade do suporte projetado. O 
preto e branco pode ter sido uma condicionante dos desafios econômicos, mas também uma 
escolha acertada para tornar explícita uma gradação de luz que ironiza e quase ridiculariza 
qualquer tom racista no discurso e atitude dos personagens. Afinal, somos todos cinzentos.  
Freddy vai trabalhar num café de Buenos Aires, ganhando um tanto que nem lhe dá 
para a chamada telefônica para a Bolívia. O passar dos dias vai determinando uma maior 
aproximação de Freddy com a colega Rosa, imigrante paraguaia, e uma crescente tensão com 
os frequentadores argentinos do café. Na primeira noite de folga, os colegas conversam num 
bar, Rosa pergunta-lhe: “Que hacias allá en Bolívia, Freddy?; ao que ele responde: “trabajaba 
en el campo, con la maquina de cosechar”. Ela continua a perguntar-lhe: “Para que te viniste 
para acá?”; Freddy responde: “porque trabajaba en la cosecha de coca y en los frutales, y 
después vinieron los yanquis y quemaron todo, arrasaron con todo”. Apercebemo-nos de que 
ele era um trabalhador rural que perante a destruição das terras aonde trabalhava por 
estrangeiros, talvez estadunidenses, viu-se obrigado a tentar a sua sorte em outro lugar. A sua 
condição de chegada lembra aquela muitas vezes contada pelos imigrantes recém-chegados a 
São Paulo, as primeiras noites ao relento, os primeiros trabalhos sem quaisquer direitos 
humanos e laborais.  
Todo o filme acontece durante uma curta sequência de dias referentes a uma 
contemporaneidade que é a mesma da filmagem, ano de 2001, durante o ápice da crise 
financeira na Argentina. Como já registado em vários outros países que receberam ou 
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recebem grandes vagas de imigração em épocas de crises financeiras, também aí, em Buenos 
Aires, a grande cidade da imigração sul-americana, existiram fortes tendências de 
culpabilização do imigrante pelas desgraças político-económicas nacionais, de condenação 
desse outro estigmatizado que “invade” e “deturpa” a intimidade cultural e social de um 
suposto eu, desencaminhando os valores de uma branquidão e um europeismo aparente. "Los 
bolivianos son todos unos putos", vocifera o personagem argentino mais conflituoso do filme. 
Pouco depois, Freddy é baleado a porta do café aonde trabalhava. A vida do imigrante, do 
boliviano, do outro é estancada secamente por aquele que não admite ser metido nos mesmos 
termos que “ese indio”. Morte simbólica das comunidades imigrantes resultante de uma 
xenofobia socialmente normalizada. 
A crueza das cenas seguintes, da apatia geral perante o ocorrido, do imediato retorno 
a normalidade e de uma quase dupla culpabilização do imigrante que se deixa morrer 
(conforme diálogo entre a colega paraguaia e o dono da estalagem aonde Freddy pernoitou) é 
profundamente perturbadora. Ao ascenderem as luzes do Cineclube Latino-americano o 
silêncio comovido dos participantes, sobretudo, dos bolivianos e filhos de bolivianos, 
demonstrou o tamanho do impacto. As palavras “racismo”, “preconceito”, “bullying” 
voltaram à tona pela voz tímida das participantes bolivianas e pelos comentários atentos dos 
outros colegas. Muitos puderam rever em Freddy seus pais, avós e irmãos chegados a São 
Paulo, a Santiago do Chile ou a mesmíssima Buenos Aires. Reviram-se metidos na crudeza 
de uma realidade urbana que permanece ofuscada pelas tentativas de construção de uma 
identidade local que se pretende homogênea e fixa. Fora do debate, numa entrevista que fiz 
ao Pedro, já imigrado em Santiago do Chile e há poucos meses em São Paulo, disse-me que 
"de la película llamada Bolívia me pareció muy interesante, porque contaba la historia de un 
boliviano en el exterior, contaba la verdad para mí, la verdad... en muchos de los casos, el 
boliviano es discriminado por su aspecto, por su forma de ser, por sus costumbres... esa es la 
cruda realidad (...) eso me pone mal porque no deberían tratar así a personas que solo van a 
buscar un futuro mejor a otro país, no? es muy discriminado (...) me pareció cruda esa 
película para mí, pero bastante realista".  
Após esta primeira fase da Oficina Popular na qual exibimos várias obras 
audiovisuais que traziam diferentes perspectivas sobre o temário da deslocação e da 
latinoamericanidade, é possível sublinhar que a maioria dos comentários foram emitidos por 
participantes brasileiros, colombianos e haitianos, em contraponto com a impactante 
introspecção dos jovens bolivianos, principalmente das meninas bolivianas (num cenário 
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muito semelhante ao testemunhado nas visitas às salas de aula durante a primeira divulgação 
do projeto). Por exemplo, o Black, participante haitiano que não entendia, nem falava 
português, comentava mais sobre os filmes, participava mais ativamente dos exercícios, do 
que a maioria das raparigas bolivianas que apenas comunicaram mais no debate do filme 
Bolívia.  
Curiosamente, seja através dos comentários dos brasileiros, colombianos e haitianos, 
seja naqueles tão raros emitidos pelos jovens bolivianos, notou-se que geralmente o debate 
era determinado pela partilha de vivências específicas de cada um, contadas em discurso 
direto, e apenas algumas vezes eram partilhadas opiniões concretas ou posicionamentos 
políticos individuais. Também é importante relevar a sobreposição das impressões migrantes 
sobre aquelas relativas a percepções de pertencimento ao imaginário identitário latino-
americano. Enquanto poucos articulavam discursos identitários sobre a América Latina, 
como o boliviano Boris, os colombianos Javier, Juliana e Fábian e o brasileiro Rafael, todos 
os outros participantes omitiam-se de comentários sobre questões latinoamericanistas, não 
reagindo claramente ao tema. Contrariamente, os debates que tocavam em problemáticas 
relacionadas com a deslocação de pessoas e suas dinâmicas de alteridade e de 
transculturação, eram mais envolventes e intensos, era quando conseguíamos escutar mais 
vozes e partilhar mais vivências.  
Os debates ocorriam sempre depois da exibição das obras audiovisuais, dentro do 
Cineclube Latino-americano, um espaço totalmente preto, chão, teto, paredes e cadeiras 
pretas, iluminado ora pela luz da projeção, ora por fontes de luz amarelada, com apenas 
alguns apontamentos tecnológicos, o projetor, as colunas e a tela branca. De certo modo, era 
um espaço neutro, no qual cada um se dispunha como quisesse, aonde quisesse. Um espaço 
determinantemente diferente de qualquer espaço escolar, tanto na sua disposição física 
interna, uma pequena sala de exibição audiovisual, como pela sua austeridade, envolta em 
negro, sem nenhum símbolo ou imagem exposta para além daquela projetada na tela branca. 
Além disso, a própria dinâmica na Oficina Popular, que se queria democrática e livre, 
desafiava profundamente aqueles habituados as dinâmicas próprias das escolas oficiais 
comuns. Como escreve Moira Toledo, umas das características gerais da Educação 
Audiovisual Popular é ter um “modelo de interação com os alunos que sugere algum grau de 
horizontalidade, rompendo com os tabus que envolvem a atuação do professor da escola 
formal no sentido da criação de um ambiente participativo e, especialmente, afetivo, em que 
de lado a lado se percebe e permite o estabelecimento de relações que vão além da 
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formalidade escolar, beirando o paradigma familiar.” (Toledo 2010, 152). Por isso, sentíamos 
que muitos jovens participantes por vezes não sabiam colocar-se naquele espaço, sob aquela 
dinâmica. Após o terceiro encontro, chegamos a anunciar explicitamente que a Oficina 
Popular seria sempre um lugar diferente da escola no qual não anunciamos nenhum tipo de 
avaliação formal, nem de vínculo obrigatório, no qual todos são livres de entrar e sair, de 
falar, de propor, de partilhar.  
Esta atitude pedagógica repetida em vários encontros caracterizava a indagação 
constante sobre o processo em si, como uma auto-avaliação coletiva da Oficina Popular. Tal 
como indica Moira Toledo, nas entidades da Educação Audiovisual Popular  
“há uma prática comum de realizar uma espécie de avaliação constante do 
próprio processo de aprendizado, um constante questionar meta-educativo. 
Dessa forma, se torna fundamental criar o hábito de questionar os alunos: 
“Por que essa atividade foi feita? O que eu (educador) tinha em mente 
quando propus isso a vocês? Por que fiz dessa forma e não de outra? O que 
vocês imaginar que eu queria despertar? O que vocês, de fato, aprenderam 
nessa aula?” ” (Toledo 2010, 160) 
Estas indagações ajudavam-nos, como oficineiros, a pensar a Oficina Popular a cada 
encontro, conforme a avaliação de cada oficineiro e, sobretudo, diante dos comentários dos 
participantes. Mas também pensávamos ser fundamental para que os próprios participantes se 
apercebessem de cada exercício, cada filme, cada conversa como um elemento construtor de 
um todo, de um processo pedagógico e de mediação cultural mais amplo. Afinal, como 
também afirma Toledo, este é um momento em que : 
“o educador induz os alunos no entendimento do processo pelo qual está 
passando e, nesse momento, se expõe, assume seus objetivos, descreve parte 
do percurso que percorreu para elaborar a aula e qual sua avaliação final 
com relação ao sucesso ou fracasso da aula. É um momento de muita 
sinceridade em que essa exposição, esse “manking-of” da aula, essa 
reconstrução coletiva do sentido da atividade cumpre um papel fundamental 
de desmistificação da criação pedagógica” (Toledo 2010, 160) 
Ainda assim, por mais que existisse a vontade dos oficineiros em seguir pensando 
continuamente sobre a Oficina, suas dificuldades e potencialidades, e mesmo que alguns 
participantes entendessem que quisessemos partilhar algumas questões pedagógicas e 
antropológicas do processo com eles e saber das suas opiniões e posições, a maioria 
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permanecia em silêncio, estranhando até ao final da Oficina essa atitude tão distante daquelas 
habituais dentro do espaço escolar oficial. Ainda assim, “essa é uma característica inerente 
aos processos pedagógicos criativos da Educação Audiovisual Popular: muitas vezes, os 
alunos não conseguem ter clareza de que estão aprendendo, pois desconhecem vias 
alternativas à forma bancária de aprendizado escolar1.” (Toledo 2010, 159). Apenas durante a 
realização dos curtas-metragens, após dois meses de aproximação reflexiva e técnico-prática 
ao audiovisual e, principalmente, de aproximação relacional e afectiva dos jovens e 
oficineiros, é que os participantes foram assumindo mais ativamente formas coletivas, 
horizontais e partilhadas de reflexão e criação. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Conforme as palavras de Paulo Freire, “a concepção “bancária” da educação, em que a única margem de ação 
que se oferece aos educandos é a de receberem os depósitos, guardá-los e arquivá-los. Margem para serem 
colecionadores ou fichadores das coisas que arquivam.(…) Na visão “bancária” da educação, o “saber” é uma 
doação dos que se julgam sábios aos que julgam nada saber. Doação que se funda numa das manifestações 
instrumentais da ideologia da opressão – a absolutização da ignorância, que constitui o que chamamos de 





























4.3. Fase III: Aproximação técnico-prática  
Simultaneamente à aproximação reflexiva ao audiovisual e ao temário da deslocação 
e da latinoamericanidade, a Oficina Popular de Audiovisual Latino-americano também 
contou com vários exercícios que pautavam um processo de aproximação técnico-prática ao 
audiovisual, sempre tendo em conta as mesmas temáticas. Acreditando que, tal como escreve 
Maíra Norton, “não pode haver uma técnica desvinculada da criatividade e também não pode 
haver criatividade sem conhecimento técnico, sem que se conheça a materialidade sobre a 
qual se está criando. (...) Não há autonomia sem conhecimento da técnica e sem 
desenvolvimento da criatividade.” (Norton 2013, 11), era necessário um certo acercamento 
dos jovens participantes às considerações técnicas básicas para captação de imagem e som, 
para a sequenciação mais ou menos lógica de imagens em movimento, e também à algumas 
considerações éticas sobre o poder da imagem, o posicionamento político da captação, a 
manipulação da montagem, os direitos de imagem e a autoria individual e coletiva. A partir 
aí, de dois meses inteiros de aproximação reflexiva e técnico-prática seguimos, então, para a 
realização de dois curtas-metragens.  
Desta vez, assemelhando-se ao caso das oficinas de vídeo ministradas pela 
Associação Cultural Kinoforum, na periferia da cidade de São Paulo, para jovens de 17 a 25 
anos, não pretendíamos desenvolver uma formação profissionalizante, mas sim uma partilha 
de olhares e processos criativos. Por mais que alguns participantes já viessem com alguma 
formação específica em vídeo, como no caso de Juliana, intercambista universitária no curso 
de Cinema e Audiovisual da ECA-USP, e que outros viessem depois a ingressar em cursos 
profissionais também de Cinema e Audiovisual, como Zaly, Milenka e Rafael, 
“a intenção das oficinas não era tornar os adolescentes cineastas, ou 
profissionais do mercado de cinema e vídeo. A proposta pedagógica, em 
princípio, era estimular que os alunos desenvolvessem outros olhares sobre 
a sua realidade mais próxima. No início se falava em formação do olhar, 
depois foram ver que seria preciso uma “desconstrução” do olhar, pois os 
alunos que procuravam as oficinas já vinham com idéias prontas em vídeo. 
Apresentavam um olhar formado pela televisão aberta e pelo cinema 
comercial.” (Alvarenga 2004, 97) 
 Como se verá a seguir, os exercícios propostos, longe de estruturarem alguma 
formação profissional em audiovisual, tentavam sim aproximá-los do fazer audiovisual 
minimamente autônomo. Para isso, partíamos das dinâmicas de grupo propostas por Luísa, 
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que enriqueceu de modo tão determinante todo o processo pedagógico da Oficina, e de alguns 
exercícios que vimos publicados pelo projeto Inventar com a Diferença – Cinema e Direitos 
Humanos, incluídos no seu material de apoio (Migliorin, 2014), organizado pela 
Universidade Federal Fluminense e pela Secretaria de Direitos Humanos da Presidência da 
República. Por mais que este projeto, bem como os exercícios que propõe se aproximem das 
metodologias da Pedagogia do Cinema de Alain Bergala, foi marcante a grande liberdade 
metodológica exercida na Oficina Popular de Audiovisual Latino-americano pelos seus 
oficineiros. Nesse sentido, uma vez mais, a Oficina Popular encontra-se dentro do panorama 
da Educação Audiovisual Popular, visto que Moira Toledo afirma que as suas principais 
características são, entre outras, a “liberdade pedagógica extrema, modelo de interação que 
sugere alguma horizontalidade e grande criatividade pedagógica implicando em interesse e 
aprendizado integral.” (Toledo 2010, 153). Por exemplo, deliberadamente não nos baseamos 
na Pedagogia da Articulação e Combinação de Fragmentos (Fresquet, 2013), proposta por 
Alain Bergala, pelo contrário, apostamos na exibição das obras audiovisuais inteiras, sempre 
vistas na sala de projeção do Cineclube Latino-americano, com a presença de todos os 
participantes e oficineiros.  
 Recordando uma vez mais Toledo e sua extensa investigação sobre o panorama 
próximo da Educação Audiovisual Popular, apercebemo-nos de que a Oficina Popular 
encaixa-se claramente num contexto maior de outras iniciativas similares que também não 
consideram a obrigatoriedade de uma metodologia específica. Leia-se que, segundo a autora: 
 “Mais de 30% das entidades da Educação Audiovisual Popular sequer 
reconhecem a existência de uma metodologia, afirmando desenvolver suas 
atividades sem utilizar quaisquer autores ou métodos como ponto de partida. 
No entanto, detecta-se, em todas elas, a criação cotidiana de meios originais 
de promover a formação audiovisual. E se a grande maioria das entidades 
afirma possuir proposta metodológica – desenvolvida de maneira totalmente 
original, ou utilizando como referência diferentes autores e métodos, mais 
do que uma implantação escrita das propostas metodológicas de referência – 
constrói-se muito mais uma espécie de pedagoDia do ensino audiovisual – 
na qual as decisões no cotidiano pedagógico são tomadas a partir de alguma 
intuição, e em diálogo (apenas em parte consciente) com autores e métodos 
previamente estudados.” (Toledo 2010, 232) 
Por mais que se considere as várias influências diretas e indiretas já mencionadas e 
que na prática a Oficina Popular tenha adaptado várias reflexões teóricas e propostas de 
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exercícios partilhadas por metodologias várias, desde daquelas próximas a Sociologia da 
Arte, da Pedagogia do Cinema, do Cinema comunitário e do vídeo popular latino-americanos, 
é certo que a pedagoDia, apontada por Toledo ao descrever as tendências metodológicas da 
Educação Audiovisual Popular no Brasil, foi aquela mais determinante durante o seu 
processo pedagógico. Antes de cada encontro, os quatro oficineiros encontravam-se para 
debater mais profundamente sobre o que iria ser feito no sábado seguinte. Este planeamento 
diário era baseado não apenas no cronograma previamente construído por nós, mas também 
nos avanços e desafios identificados nos encontros anteriores, num movimento constante de 
ação e reflexão, como sugerido por Paulo Freire (Freire 1987).  
Antes de seguir descrevendo a aproximação técnico-prática, vale relatar o primeira 
dia de aproximação física, relacional, afectiva entre os participantes e os oficineiros1. Foi 
desse encontro que todos os debates e exercícios partiram. No dia 14 de junho, pelas 12h30, 
como combinado via telefónica com os vinte e poucos participantes, eu e João Paulo 
corremos a caminho da estação metroviária da Barra Funda para encontrarmo-nos com os 
jovens e facilitarmos a chegada ao Cineclube Latino-americano. Ao avistar as catracas, já 
levando o cartaz da Oficina nas mãos para que nos reconheçam como oficineiros, avistamos 
também um grupo de quatro jovens adiantados, que mesmo desconhecendo-se uns aos outros, 
juntaram-se pela semelhança de seus motivos para estarem parados entre aquele vai e vem 
incessante da imensa estação de transportes rodoviário, metroviário e ferroviário da Barra 
Funda. Yanka, Maria Clara, Fernanda, Júnior, os primeiros participantes a serem 
presencialmente contactados como tal são brasileiros, paulistas (e não apenas paulistanos), 
maioritariamente jovens mulheres, e apenas uma menor de idade. Esta proporção veio a se 
reafirmar no início dessa sessão, já contando com a maioria dos participantes efetivos da 
Oficina. Passados poucos minutos, aproxima-se uma moça tímida, de olhar fugidio e voz 
rouca, Carla, boliviana, estudante na Escola Estatual Frei Paulo Luig (reconheceu vagamente 
Fernanda, aluna da mesma escola). Já passam das 12h45 quando chega o Boris, paceño de 21 
anos, radialista que conhecemos durante a divulgação do projeto na Feira da Kantuta. Levo 
este pequeno grupo para o Cineclube, indicando-lhes o caminho para autonomizar o seu 
acesso ao espaço da Oficina. No caminho, vou conversando com Maria Clara que na ficha de 
inscrição apresentou-se com dupla nacionalidade, brasileira e portuguesa, e interessou-se 
muito por contactar com um oficineiro português e uma também dupla como ela. Começa 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Durante a Oficina, os primeiros sete encontros, filmados pelos jovens integrantes, foram editados e resultaram 
em vídeos que eram publicados semanalmente, conforme o ritmo dos encontros, no vimeo do projeto e que 
seguem no projeto de tese como anexos. No caso do primeiro encontro, vale assistir ao anexo 1.  
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desde as primeras palavras trocadas, um processo de encontro identitário que irá expandir-se, 
agregando outros participantes que são eles mesmos imigrantes, ou já foram migrantes em 
outra cidade, ou que são filhos, netos e bisnetos de imigrantes e migrantes. Tivemos que 
esperar até às 13h45 pela chegada dos restantes, tempo que nos permitiu conversar 
informalmente sobre a Oficina e suas expectativas.  
Os participantes brasileiros pareceram desde o início bastante atentos a questão da 
mobilidade e do audiovisual (não ao tema da latinoamericanidade, apenas abordado pelos 
oficineiros, raramente pelos participantes), assumindo uma consideração aparentemente 
fluída e esclarecida pelo léxico da migração e suas variantes, como se existisse um ponto de 
partida comum àqueles que residem na cidade de São Paulo, uma multiculturalidade 
partilhada como processo de construção identitário próprio. Não obstante, notou-se que as 
bolivianas, mesmo sem se conhecerem e sem saber da nacionalidade comum que poderia uni-
las, tendencialmente conectavam-se apenas pela percepção visual clara da sua semelhança 
fisionómica (todas tinham traços faciais indígenas, cabelos longos negros e pele morena). O 
único boliviano presente nesta primeira sessão, Boris, demonstrava uma maior autonomia 
relacional. Desde a primeira conversa informal em círculo, enquanto esperávamos pelos 
outros participantes, Boris referiu várias vezes as suas expectativas sobre a Oficina, sempre 
demonstrando a certeza de que estas seriam superadas no decorrer da formação, e ainda 
aproveitou dois momentos para alongar-se na sua apresentação, mencionando a sua 
nacionalidade, sua situação migratória em São Paulo, seu trabalho e seus interesses 
profissionais, intelectuais e afetivos futuros. Em ambas as vezes, Boris assumiu que deveria 
apresentar-se, mesmo que ainda ninguém o tivesse feito e que a conversa fosse por direcções 
não obrigatoriamente auto-biográficas. Era como se para ele integrar-se realmente naquela 
conversa com alguns participantes e dois oficineiros, ele tivesse que antes partilhar um 
conjunto de informações específicas da sua vida, sem as quais qualquer opinião emitida não 
teria sentido. Curiosamente, nenhum outro participante considerou o momento próprio para 
apresentar-se tão longamente, tentando reeintegrar o Boris no assunto anterior (de ambas as 
vezes ele perdeu-se por afluentes auto-biográficos). Tal deu-se por um lado, pelas 
participantes bolivianas estarem quietas, de olhos presos ao chão ou ao espaço do Cineclube, 
ainda inertes numa atitude de ainda profunda timidez, e pelos participantes brasileiros 
estarem muito envolvidos com as temáticas anteriores, relacionadas com a Oficina e o 
audiovisual, não sentindo necessidade de debatê-las sem terem sido previa e devidamente 
apresentados. Talvez essa quase urgência de Boris em sublinhar as suas especificidades 
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identitárias (como boliviano, imigrante, trabalhador da costura e da rádio comunitária 
boliviana) se motive na sua presença num grupo ainda maioritariamente brasileiro, do qual 
ele deveria se destacar. 
Quando o resto do grupo entrou no Cineclube, acentuou-se a proporção inicial de 
inscritos confirmados e de participantes antecipados, provando-se um coletivo ainda não 
determinantemente heterogéneo, ainda muito marcado pela presença feminina e brasileira. A 
Luísa, responsável maior por essa primeira sessão da Oficina, introduziu a sessão. Como que 
iniciando um ritual, Luísa concentra-se e começa a apresentar a primeira dinâmica num tom 
pausado e profundo que dava seriedade e um qualquer sentido místico ao começo do 
encontro. A primeira dinâmica, tal como todo o encontro, já tinha sido ensaiada entre os 
oficineiros, pelo que tivémos a oportunidade de acompanhá-los em cada momento sempre 
mediante uma certa distância da sensação de novidade da experiência, o que nos permitia 
tomar maior atenção as reações de cada um. Começava a “dinâmica do papel amassado”: 
iríamos desenhar em folhas de papel A4 em branco o nosso “eu”, o que nós somos; olhamos 
atentamente para essa folha que agora nos representa; e concentrados nela, amassamo-la. A 
maioria dos jovens ficou reticente a primeira demanda (desenhar o nosso “eu”) e vigilavam-
se mutuamente para ver quem tinha entendido o que era exatamente para se fazer. Alguns 
poucos agiam de forma autónoma, escrevendo diretamente a palavra “eu”, ocupando grande 
parte da folha, e por vezes juntando símbolos a volta, como flores (no caso de duas 
bolivianas, Melissa e Milenka) e linhas curvas (como feito por um participante brasileiro, 
Rafael). Depois de dar alguns minutos para que cada um escrevesse ou desenhasse o seu “eu” 
na folha de papel, Luísa voltava ao tom ritualístico para indicar a próxima ação desta 
primeira fase da dinâmica: “vamos olhar para a nossa folha, este somos nós... agora, vamos 
amassar bem a folha e guardar em algum lugar... no final, cada um tem que ter a sua folha 
amassada hein...”. O acto de amassar a folha na qual depositamos uma ínfima sensação de 
auto-representatividade é bastante violento. As duas mãos comprimem a folha lisa e branca, 
vai-se ouvindo o estalar do papel a cada amasso e o nosso “eu” escrito ou desenhado ali 
desaparece entre rugas desformes. Alguns jovens ficaram arrepiados, outros amassaram bem 
a folha com algum prazer. O sorriso, mais ou menos tímido, é partilhado por todos. Sente-se 
alguma estranheza simpática naquele início tão marcadamente simbólico, físico e coletivo. 
Começa, então, um encontro que parece propor algo distante daquilo que a maior parte do 
grupo já experienciou em outros espaços de formação, como aquele escolar.  
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Neste primeiro encontro vários participantes chegaram uma ou duas horas atrasados, 
uma das que iniciaram a sessão a meio foi Deyna, brasileira, filha de pais bolivianos, uma das 
mais novas participantes, com apenas 14 anos. Ela chegou com o pai, um boliviano bastante 
jovem, que decidiu acompanhá-la para entender melhor o que a Oficina propunha. Luísa 
distanciou-se da dinâmica que estava sendo feita com a maioria do grupo para conversar com 
Deyna e seu pai e integrá-los na sessão. Com o apoio da oficineira e junto com Alessandro, 
um participante brasileiro, ambos fizeram o início da dinâmica do papel amassado. 
Surpreendemente, o pai da Deyna foi o único a escrever na folha um ponto de interrogação ao 
invés da palavra “eu”, abrindo possibilidades diferenciadas de interpretação e representação 
gráfica de si mesmo sob o suporte físico.   
A dinâmica seguinte caracterizava-se pela apresentação de si através do outro, dando 
os primeiros passos para a apropriação da maquinaria fílmica, câmera, tripé, captador de som 
e fones. Luísa explicou somente que o grupo deveria separar-se em duplas e conhecerem-se 
durante quinze minutos, omitindo a segunda fase de captação audiovisual para não estimular 
a preparação de discursos para a câmera, e sim para incentivar que apenas se conhecessem. 
Durante estes quinze minutos, filmei os participantes conversando, alguns com palavras 
dispersas e tensas, outros com bastante fluidez temática. Fui parando dupla a dupla para que 
se juntassem numa roda na qual ficasse cada um ao lado do seu par, sequencialmente. Apenas 
duas duplas já tinham parado de conversar, todas as outras foram conversando até se 
sentarem na roda. Luísa volta e explica rapidamente o que se pretende no segundo momento 
da dinâmica: cada dupla vai se apresentar conforme a conversa que tiveram, um vai 
apresentar o outro e vice-versa; aquele que vai ser apresentado controlará o registo áudio, 
pondo os fones e segurando o gravador de som, assegurando a boa captação da fala do colega 
sobre ele próprio. Estive com a câmera, fora da roda, filmando cada dupla e a passagem dos 
instrumentos de gravação de som de um para o outro. Esta dinâmica pretendia uma primeira 
aproximação ao fazer e a técnica do áudio e a presença da câmera como meio de registro da 
imagem individual e coletiva. Perguntamos quem queria começar ao que Maria Clara e 
Rafael, ambos brasileiros, rapidamente se dispuseram a iniciar a dinâmica. Todos foram 
apresentando o outro, aquele que acabaram de conhecer. A apresentação do outro era 
geralmente feita com menor cuidado do que se estivessem se apresentando a eles mesmos. A 
dupla Milenka e Júnior, boliviana e brasileiro, respectivamente, desencontrou-se de tal 
maneira que a moça sentiu a necessidade de retocar a apresentação feita dela por ele e ainda 
adicionar uma série de outras informações durante o mesmo tempo de fala do colega. O 
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mesmo sucedeu na vez contrária, na qual ela o apresentou. Nesse momento, paralelamente ao 
aparente desencontro dos dois, Júnior interrompeu-a para corrigi-la e dizer “tranquei a 
faculdade porque não tinha como me sustentar, como pagar a minha vida enquanto 
estudante”, ao que Milenka, com o rosto aberto e sorridente, correspondeu “é, ele é pobre 
como a gente”. Júnior e quase todos os jovens sorriram simpaticamente uns para os outros. O 
primeiro elo entre eles caracterizou-se mais por esse comentário do que por qualquer outro 
mencionado até o fim do primeiro mês de encontros. Antes de partilharem as suas vivências 
comuns como jovens residentes em São Paulo, ou como latino-americanos, Júnior e Milenka 
identificaram-se por um instante como “pobres”. A dupla Boris e Fernanda, boliviano e 
brasileira, impactou bastante pelo fechamento de um e de outro em si mesmos e pela quase 
incapacidade de apresentarem o colega. Fernanda lembrava-se do nome dele e pouco mais, 
perante isso Boris tomou grande parte do tempo apresentando-se a ele próprio. Ele, por sua 
vez, sabia o nome da colega e algo mais, mesmo assim, pouco perante os vários dados 
referenciados pela própria ao querer completar a sua apresentação. A dupla Alessandro e 
Deyna, integrados no grupo a partir dessa dinâmica, surpreenderam pois nem na apresentação 
de um, nem na do outro, referiram a nacionalidade ou as origens dos pais. Ambos 
apresentaram-se um ao outro como jovens que vivem em São Paulo e estudantes. 
Após essa dinâmica de grupo mais prolongada e menos movimentada, Luísa anuncia 
a próxima atividade, a dinâmica das bexigas (balões de ar). Voltando ao tom ritualístico, a 
oficineira explica: “ainda em roda, vamos encher as bexigas com o ar de nossos pulmões e 
dar um nó na saída de ar, daí depois cada um desenha o que quiser na bexiga”. Enquanto iam 
desenhando a bexiga, perguntei se alguém queria partilhar o que estava desenhando. Rafael 
animou-se e disse que estava desenhando uma linha que dava a volta ao balão, “um caminho 
que nunca tem início nem fim”. Reparei que alguns escreviam o seu nome, outros escreviam 
outras palavras, vários desenhavam símbolos, como flores, estrelas, sóis, montanhas, outros 
desenhavam símbolos relacionados com os seus hobbies, música, esporte, cinema. Maria 
Clara, curiosamente, escolheu uma bexiga roxa e encheu até menos de metade da capacidade 
do balão para se assegurar, como ela disse, que a sua vida não estoure. “Agora vamos largar a 
nossa bexiga sem deixá-la cair no chão, é a nossa vida, nossos sonhos, nossos objetivos, não 
podemos deixar que ela estoure”, disse a Luísa. Os balões coloridos foram se confundindo no 
ar. “Não deixem que nenhum balão chegue ao chão, é a nossa vida, é a vida do outro, não 
podemos deixar cair no chão”. Fomos tentando que todos se preocupassem com os balões de 
todos, porém, notoriamente alguns participantes não conseguiam deixar de perseguir o seu 
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próprio balão, deixando outros caírem pelo caminho, atropelando colegas para que o seu 
balão não caísse. A cada participante que se puxava para fora do círculo de balões, seria mais 
um balão sem dono prestes a cair no chão. Os participantes que sobraram no círculo tentavam 
angustiadamente salvar todos os balões, tarefa que a cada saída de um colega tornava-se mais 
impossível de cumprir. Voltamos ao círculo, suados e ofegantes, e Luísa esclareceu: “é muito 
mais fácil ficarmos cuidando das nossas próprias vidas, sem nos envolvermos com os outros, 
mas o contato, a envolvência, a influência é inevitável, é preciso que todos nos envolvamos e 
nos apoiemos para conseguirmos nos manter e nos construir como grupo. Se apenas alguns 
sustentarem os sonhos e objetivos de todos os outros, o grupo desaba. Para que todos 
cresçamos juntos, é necessário que tomemos conta dos nossos objetivos e dos objetivos do 
coletivo”. Todos pareciam ter compreendido a dinâmica e pareciam começar a entender o 
tipo de proposta pedagógica da Oficina.  
Voltando ao audiovisual, priorizando agora a captação de imagem e ainda dedicados 
a pensar e conhecer o grupo, propusemos um exercício no qual todos pudessem segurar por 
uma vez a câmera. Antes de apresentar o exercício, peguei na câmera de filmar, uma DSRL 
comum, e percorri a roda de modo que cada um pudesse sentir o corpo, as texturas e o peso 
da câmera, encontrando-se com o olho do equipamento e percebendo a importância da fita 
que segura a câmera ao pescoço de quem filma. Falei sobre a importância do movimento 
consciente, improvisado e preciso, sobre a nossa presença como corpo e olho que filma e 
como corpo e olho que é filmado, sobre nossa ocupação e fluência no espaço. Miguel pôs 
música latino-americana a tocar e todos começaram a andar dentro e a volta de um círculo 
imaginário, sem rumo exacto, apenas deambulando pelo espaço, reconhecendo o volume da 
sua presença física, sem tropeçar no colega, compondo o ritmo do grupo. Caminhavam num 
compasso lento, normal e mais rápido, conforme as indicações da Luísa. Comecei eu com a 
câmera dentro do círculo, segurando-a na altura dos meus ombros, passeando o meu olhar 
através da óptica, encontrando-me com o olhar dos participantes. “Ianka!” Eu procuro Ianka e 
ela procura-me para que eu lhe passe a câmera. “André!” Ianka procura André, André 
procura Ianka, passa-se a câmera. “Carla!” André procura Carla, Carla procura André, Carla 
fica com a câmera. E assim sucessivamente, até todos terem filmado alguns segundos de 
movimentação, circulação e ritmo. Fomos assim, memorizando melhor os nomes de cada 
colega e começando a conhecer a forma, peso e olhar da câmera.  
Fechamos o encontro com a conclusão da dinâmica do papel amassado: cada um foi 
buscar o seu papel amassado e abrimos, todos juntos os nossos papéis. Luísa perguntou, 
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“vocês acham que o papel vai voltar alguma vez ao que era antes?”. Alguém respondeu, 
“nem passando o papel a ferro!”, ao que a Luísa aproveita para rematar, “nunca mais seremos 
os mesmos, vamos nos permitir, confiemos uns nos outros”.  
A partir do segundo encontro (consultar Anexo 2), todos os participantes filmaram 
rotativamente todos encontros da Oficina Popular, num exercício contínuo e partilhado de 
captação de imagem. Cada um pegava a câmera para filmar o decorrer da Oficina com o 
objetivo único de registá-la para criarmos um diário audiovisual informal do processo 
filmado por eles e editado semanalmente por mim. Os primeiros encontros deste diário 
audiovisual foram publicados na página do vimeo da Oficina Popular2. Pretendíamos com 
estes vídeos continuar a registar e divulgar o desenvolvimento da Oficina e, sobretudo, 
incentivar a consideração pela partilha de outro olhar sobre a presença individual e coletiva 
dos participantes em cada encontro. Eles começaram a ver-se e a ver o processo da Oficina 
pela internet, pelo vimeo e pelo facebook, e não apenas eles mesmos, mas também seus 
amigos e famílias começaram a reagir comentando partilhas de fotografias e vídeos. É 
relevante assinalar a importância dessa relação cibernética entre os oficineiros e os 
participantes: todos nos adicionamos no facebook, fizemos um “grupo secreto” aonde 
conversávamos sobre os anteriores e os próximos encontros, publicávamos as obras 
audiovisuais que íamos vendo, para actualizar aqueles que não puderam ir, e partilhávamos 
notícias sobre vídeo popular, cinema comunitário e educação audiovisual popular pela 
América Latina. Esta relação cibernética agilizou muito a circulação de informação sobre a 
Oficina e sobre outros assuntos, estimulando outros elos reactivados durante o encontro ao 
vivo, a cada sábado.  
Durante o segundo encontro, após a exibição do vídeo-clip Latinoamérica (Calle 13, 
Porto Rico, 2010) e do longa-metragem ficcional Diários de Motocicleta (Walter Salles, 
Brasil, 2001), os oficineiros propuseram a filmagem de Retratos Vivos dos participantes ao 
som da música de Gustavo Santaolalla, De Usuahia a la Quiaca, que compõe a banda sonora 
do longa-metragem projetado, especificamente durante os últimos minutos nos quais são 
representados vários retratos em movimento de pessoas, não-atores, que passaram pelo filme. 
Os jovens fizeram uma roda no centro do espaço de exibição do Cineclube Latino-americano, 
a câmera estabilizada pelo tripé foi colocada no meio do círculo, fixa num só plano. A música 
ia sonando, ao fundo, em repetição, enquanto os participantes rodavam seguindo o círculo de 
maneira que cada um tivesse o seu momento de enfrentamento e silêncio perante o olho da 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 Disponíveis através do link: https://vimeo.com/oficinapopular .  
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câmera. Júnior foi comandando a câmera, com a minha companhia. Um jovem entrava no 
quadro da câmera e escolhia como queria ser retratado, em plano médio, aproximado, focado, 
meio focado ou desfocado, como quisesse. Poucos participantes escolheram planos 
específicos, mais preocupados em enfrentar o olho frio da câmera. Alguns jovens juntaram-
se: Carla ia fugindo do exercício e Luísa deu-lhe a mão e convidou-a para partilhar o seu 
retrato; Isabel pegou em Melissa e trouxe-a para frente da câmera; eu e Júnior fechamos a 
roda de retratos vivos, dado que éramos nós que estivemos quase sempre atrás da câmera, 
deveríamos ser finalmente retratados. Foi como se todos os participantes tivessem feito parte 
do caminho de Ernesto e Alberto, contribuindo pela descoberta dessa América Latina 
guevariana, tomando posição identitária ao expressar-se em retrato junto com os participantes 
da Oficina Popular e com os não-atores retratados no filme.  
Provando essa dinâmica entre as filmagens partilhadas durante a Oficina, minhas 
edições e os vídeos publicados no vimeo e ainda a agencialidade própria de cada um nas 
redes sociais, Rafael fez um printscreen do momento em que ele é retratado no vídeo e 
publicou o fotograma como sua imagem de perfil do facebook. Este ato de transposição do 
fotograma para sua imagem de apresentação no facebook deu conta da impressão de 
identidade entre ele mesmo, ou melhor, entre o modo como quer ser representado e como 









No final desse encontro, depois de tirarmos dúvidas sobre a burocracia do reembolso 
do transporte e arrumarmos toda a maquinaria, fomos a Festa do Inti Raymmi, no recinto das 
feiras populares do Memorial da América Latina, ao lado do Cineclube Latino-americano. 
Enquanto subíamos a ponte que une os dois quarteirões do Memorial, reparei numa voz 
radiofónica que ao longe ia se despedindo da festa, e disse ao jovens, “gente, essa voz é do 
Img. 6 Printscreen da página do perfil de Rafael no facebook, 7 de agosto de 2014.  
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Boris!”. Fomos descendo a rampa, nos aproximando da festa e a visão vai concordando com 
a impressão auditiva, era Boris o animador da festa, o chefe de cerimônia da Inti Raymmi de 
São Paulo3! Não filmámos essa festa, mas como será relatado mais adiante, filmámos a Festa 
da Bolívia no mesmo espaço e ainda a apresentação do grupo de dança paraguaia, Acuarela 
Paraguaya, na sua apresentação na Festa do Imigrante, no Museu da Imigração.  
No ritmo da PedagoDia, indicada por Moira Toledo, os oficineiros concordaram que 
antes de seguir as exibições das obras audiovisuais, deveríamos focar em dinâmicas de grupo 
que integrassem aqueles participante que foram chegando nas duas sessões anteriores, como 
os haitianos e colombianos. O encontro seguinte (consultar Anexo 3) foi, então, organizado a 
partir de um longo exercício que chamamos de Roda Viva, que incluía tanto a dinâmica de 
grupo como também a aproximação técnico-prática. A semelhança do histórico programa 
televisivo do TV Cultura, também denominado Roda Viva, os jovens dispuseram-se numa 
roda de entrevistadores, filmados por dois participantes e mais um a captar o som. Tanta a 
tarefa de entrevistadores e de entrevistados, como de diretores de imagem ou som eram 
funções circulantes, isto é, todos os jovens experimentaram todas as funções durante este 
exercício. Estabelecemos que cada entrevistado deveria responder apenas a três perguntas 
que, por sua vez, deveriam ser formuladas por três entrevistadores diferentes. Os oficineiros 
foram entrevistados e entrevistadores, tal como os participantes. No início as perguntas eram 
sempre as mesmas: “como você se chama?”, “quantos anos você tem?”. Até que com o 
decorrer das entrevistas, as perguntas foram se complexificando. Por exemplo, Isabel 
perguntou ao Miguel, “e o que você acha do racismo?”, ao que ele respondeu longamente 
sobre a sua posição contra atitudes racistas e xenófobas. Assim, algumas entrevistas eram 
muito rápidas e outras bastante curtas. Parte dessas entrevistas compõe a primeira parte do 
ensaio audiovisual Mirarnos que será mais longamente considerado logo a frente. 
Fechamos este terceiro encontro, fazendo uma dinâmica mais reflexiva para 
compreender melhor as matrizes ideológicas dos jovens a partir de quatro palavras-chave, 
juventude, imigração, américa latina e cinema. Cada jovem e oficineiro deveria indicar uma 
palavra ou uma expressão que associasse mais diretamente a cada uma dessas palavras. Os 
jovens foram dispondo-se na mesa branca irregular, em forma de ponto de interrogação, do 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3 Inti Raymmi é um ritual feito anualmente pelas comunidades indígenas andinas em celebração ao Deus Sol e é 
considerado um dos eventos mais importantes da vida social andina. Em São Paulo, dada as grandes 
comunidades de peruanos e bolivianos, o Inti Raymmi realiza-se todos os anos no recinto do Memorial da 
América Latina e é tomado como um dia de união e convívio dos imigrantes peruanos, bolivianos e, em menor 
escala, chilenos e colombianos. A par do dia de cada país, esta é uma das maiores festividades da população 
andina residente na cidade. 
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espaço externo do Cineclube Latino-americano. Luíza colou uma cartolina branca na parede 
vidraçada, organizando em colunas conforme cada palavra-chave. Confirmando uma 
tendência já notada pelos oficineiros, as quatro bolivianas presentes nesse encontro, Milenka, 
Carla, Isabel e Melissa sentaram-se uma ao lado da outra. Os outros participantes foram 
disperçando-se pelo espaço.  
Depois de Luísa explicar a nossa proposta, iniciamos o jogo das palavras-chave com 
a palavra “juventude”, a qual foram anexadas outras várias, como “puberdade”, “alegria”, 
“viver a vida”, “revolução”, “transformação”, “experiência”, “agora”, “aprender”, 
“nostalgia”, “dúvidas”, “tempo de loucuras” (Black associou juventude ao “temps de folies”), 
“energia”, “consciência”, “educação”, “sonhos”. Como durante toda essa dinâmica, Boris 
sempre explicou a escolha de suas palavras, por exemplo, relativamente a “juventude” ele 
escolheu “amistad” e argumentou: "porque é bom trocar ideias mas tudo isso começa pela 
amizade, a gente fica amigo, não amigo mesmo, mas pela Oficina a gente começa a interagir 
entre nós e já começam a sair ideias". Como esperado, todas essas palavras costumam ser 
associadas à juventude e ao seus léxico mais próximo.  
Contrariamente, a coluna de palavras associadas à palavra-chave “imigração” 
espantou os oficineiros, completa por expressões como “novos costumes”, “reflexão”, 
“desafio”, “transformação”, “coragem”, “direito”, “sonhos”, “fuga”, “desapego”, “cultura”, 
“amadurecimento”, “liberdade”, “igualdade”, “origem”. Sejam eles imigrantes ou não, todos 
os jovens propuseram palavras e expressões surpreendentes para complementar a composição 
lexical da “imigração”. Carla foi certeira, nos entremeios da sua timidez costumeira, disse-o 
rápida e secamente: “preconceito”. Ao seu lado, Milenka pensou por instantes, “mudança”. 
Para comoção dos oficineiros e de parte dos participantes, Fabián apontou a palavra “direito”, 
como que referinfo o direito de mobilidade. Perante a incompreensão de alguém, ele 
aproveita para argumentar: “eu acho que por mais governos, por mais políticas, eu acho que o 
mundo é de toda a gente, não é de um país, de uma fronteira, de uma guerra, mas sim é de 
toda a gente.". Todos concordaram. A seguir, Boris, com seu jeito discursivo, disse “eu 
colocaria “cultura”, porque tem tudo a ver com a imigração. Porque a gente sai de um país 
que já tem diferentes culturas, já tem uma diversidade de tradições no nosso país. Agora 
quando a gente vai para outro país, é imigração e aí já é conhecendo outras culturas né…”. 
Marcos, por sua vez, diz que a palavra “imigração” lhe lembra logo as questões da 
legalização e da clandestinidade, por isso escolheu por preencher “ilegal/legal”. Claramente 
todos contribuíram para um panorama lexical a partir de suas experiências e percepções das 
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vivências dos outros, dos outros participantes, dos outros amigos e familiares, todos 
envolvidos em algum nível, mais direto ou indireto, como movimento migratórios.  
A seguir, ao lançarem palavras simbólicamente relativas à América Latina, Fábian 
iniciou por dizer que escolheria “alegria”, “porque eu acho que nem na ásia, nem na europa, 
nem nos estados unidos, a gente fica tão feliz como na América Latina, apenas de todos os 
problemas da América Latina, aqui somos mais felizes do que lá aonde ficam sempre com as 
caras enrugadas". Pouco depois, Márcia menciona a palavra “esquecimento”, "porque as 
identidades [latino-americanas] a gente não sente muito, eu acho, pelo menos no Brasil". 
Logo, André disse que indicaria as palavras “integração” e “escolhas”, afinal, "o que é 
escolher o que é a América Latina? porque não América? porque não América do Sul? 
porque América Latina? a identidade que a gente tem é uma construção que a gente 
escolheu.". Entretanto, foram emergindo outras palavras como “diversidade”, “identidade”, 
“união”, “várias culturas/diversidade”, “obstáculo”, “descobrimento”. Para finalizar, Boris 
vai pensando em voz alta até decidir pela sua palavra: "América Latina ya dice todo, no? Son 
países de un continente que están unidos, todos los países tienen, son pueblos criollos, 
indígenas, todos unidos, no? Ya colocaran unión, ya me quitaran la palabra... Bueno, que más 
puedo decir? Yo solamente quería mostrar lo que es una parte de América Latina, que sería 
Tiwanaku, que hace parte de América Latina y está casi en el corazón de los que es 
América.". Este momento de trocas de palavras, que nos traría alguns índices simbólicos 
sobre a ideia de América Latina entre os jovens participantes, trouxe-nos principalmente a 
impressão de pluralidade de percepções sobre a região, ora por alguém que acredita que o 
Brasil está distanciado da possibilidade identitária latino-americana, ora por outro que crê que 
“América Latina ya dice todo”, que apenas a sua nomeação já carrega um profundo 
imaginário simbólico que se basta por si mesmo.  
Finalmente, conversamos sobre as palavras que pudessem relacionar-se com a 
palavra-chave “cinema”. Entre as palavras “sensibilidade”, “comunicação”, “olhar”, Marcos 
diz que lembra-se assim imediatamente de um nome, de Alejandro Gonzalez Iñaritu, cineasta 
que o impactou várias vezes, que na sua obra "engloba essas situações de imigração, da 
América Latina". Por sua vez, Fábian refere a palavra “imaginação”, dizendo que "a gente 
tem que imaginar para criar". Milenka, provavelmente influenciada pela sua aproximação 
autodidata a cinematografia indiana, diz logo: “diversidade”. Rapidamente, Carla refere 
“montagem”, Isabel diz “envolvimento” e, por fim, Boris afirma que “cinema significa unión 
de vários tipos de ideas” e que portanto escolheria “união de ideias”.   
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No quarto encontro (consultar Anexo 4), após assistirmos o filme La Jaula de Oro e 
conversarmos sobre o mesmo, aproveitamos o lanche para propor aos participantes uma 











Nesse dia, pela parceria que a Oficina fez com o grupo de dança Acuarela 
Paraguaya, um grupo de cerca de oito jovens paraguaios visitou-nos. Por isso, o mapa dá 
conta das deslocações não só dos participantes frequentes, bolivianos, brasileiros, 
colombianos e haitianos, mas também de movimentações entre o Paraguai e o Brasil, 
desenhados pelos novos participantes paraguaios.  
Repare-se que por mais diferentes que sejam os motivos, as vias, os sujeitos de todas 
estas deslocações, cada traço desenhado refere-se de qualquer modo a um movimento 
percorrido por alguém. Assim, a composição sobreposta de todos os traços demonstram a 
variedade e a quantidade de experiências de deslocação presentes no grupo de participantes e 
oficineiros que levavam adiante a Oficina Popular. A alteridade graficamente disposta no 
mapa dos deslocamentos dos jovens e oficineiros coincide com o testemunho de alguns deles, 
como Milenka que diz: "chegando aqui eu conheci pessoas completamente diferentes, tinham 
colombianos que nunca na minha vida eu pensei que iria conhecer, tinha também haitianos 
que eu também nunca iria conhecer, tinha brasileiros...". Como também Marcos que relata o 
seguinte: "as pessoas que participam do grupo elas são pessoas que vêm de vários outros 
países e nada melhor do que essas pessoas que vivem nesses países e vivem nessas condições 
e têm parentes nessas condições para expor mesmo o que acontece. Eu posso até entender um 
Img. 7 Fotograma da captação audiovisual feita pelos participantes sobre a atividade do mapeamento dos 
participantes da Oficina Popular de Audiovisual Latino-americano, São Paulo, 05 de julho de 2014. 
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pouco lendo o contexto, mas eu não vou entender como aquela pessoa que realmente 
vivenciou e que faz parte do grupo e que trouxe isso nos seus relatos. Eu achei isso bem 
interessante na Oficina.". Como completa Juliana, que achou importante que a Oficina 
incentivasse a partilha de "uma perspectiva da Latinoamérica por nós mesmos, como pessoas 
mais do que como um conjunto de nações, como seres humanos que estamos habitando”. 
Para que pudessemos sempre regressar a impressão simbólica e gráfica da tão forte alteridade 
do grupo de participantes e oficineiros, este mapa preenchido esteve presente em todos os 
encontros seguintes, sempre colado numa parede, tal como as composições lexicais 
partilhadas das palavras-chave “juventude”, “imigração”, “América Latina” e “cinema”.  
No mesmo encontro, ainda tivemos tempo de propor o exercício Minuto Viramundo 
(consultar Anexo 5), baseado no Minuto Lumière, idealizado por Alain Bergala e Nathalie 
Bourgeois, e no média-metragem Viramundo, de Gerardo Sarno (Brasil, 1965). Ao presenciar 
o VI Fórum da Rede Kino – Rede Latino-americana de Cinema, Educação e Audiovisual, em 
Ouro Preto, ao assistir as comunicação de Inês Teixeira (UFMG) e Cézar Migliorin (UFF) e 
ainda ao partilhar a leitura do material de apoio do projeto Inventar com a Diferença – 
Cinema e Direitos Humanos (Migliorin 2014), descobrimos o Minuto Lumière. Para 
introduzir a invenção e estabilização deste exercício dentro do âmbito da Pedagogia do 
Cinema, vale referir a contextualização escrita por Adriana Fresquet,  
“Alain Bergala e Nathalie Bourgeois idealizaram os Minutos Lumière como 
atividades pedagógicas da Cinémathèque Française. Trata-se de uma prática 
mágica que permite fazer uma experiência inaugural do cinema ao restaurar 
sua primeira vez com um exercício relativamente simples. Parafraseando 
Bergala, (2006, p.206), podemos afirmar que, quando alguém se encontra no 
que há de originário no ato cinematográfico, torna-se o primeiro cineasta, de 
Louis Lumière até uma criança de hoje. Fazer um plano nos situa no 
coração do ato cinematográfico. No simples ato de captar um minuto está 
toda a potência do cinema e, no enquadramento, descobrimos um mundo 
que sempre nos surpreende (p.131).” (Fresquet 2013, 67-68)  
 Considerando que o ato cinematográfico inaugural, aquele que iniciou a infância do 
Cinema, foi dirigido pelos franceses Louis e Auguste Lumière ao filmar a chegada de trem na 
estação de Ciotat, em França, em 1895, projetada pela primeira vez na cave do Boulevard des 
Capucines, em Paris, no mesmo ano, designaram o exercício de filmagem de um plano fixo 
durante um minuto de Minuto Lumière. Como Fresquet continua explicando, 
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“o Minuto Lumière esconde um gesto democrático na sua prática. Ele 
permite ao autor, que vira criança ou primeiro cineasta, cada vez, poder 
filmar algo do que acontece no mundo, com uma margem de liberdade que 
se escorre entre as regras de deixar a câmera parada e filmar até 60 
segundos. Cada um faz uma escolha para filmar um fragmento da realidade 
– que é também uma escolha ética e política –, mas também uma escolha 
que nos revela algo do que ele imagina dessa realidade” (Fresquet 2013, 88) 
Por mais que tenhamos proposto exatamente esse mesmo exercício, os oficineiros 
decidiram modificar o seu nome para Minuto Lumière, em homenagem ao média-metragem 
documental Viramundo, realizado pelo brasileiro Gerardo Sarno, em 1965, onde os migrantes 
nordestinos eram protagonistas, onde seu movimento migratório é tomado como fundacional 
para as crescentes cidades do sudeste brasileiro. Num movimento de localização geográfica, 
cultural e política da imagem projetada, incitamos a comparação entre a primeira imagem 
cinematográfica dos Lumière e a cena inicial do filme brasileiro que capta um trem chegando 
a Estação do Brasil, no Rio de Janeiro, carregado de migrantes nordestinos. Ambas as 
sequências de fotogramas trazem-nos a deslocação, a chegada de gente, a multidão, o 
encontro. Propusemos, então, a apropriação do exercício idealizado em França, mudando-lhe 
simbolicamente o nome, seriam os “nossos” minutos: Minutos Viramundo.  
Luísa organizou os participantes em três grupos heterogêneos, todos com raparigas e 
rapazes, com bolivianos e brasileiros, na tentativa de contrariar a tendência geral de 
agrupamento a partir de nacionalidades comuns. Os três grupos distribuiram-se pela extenso 
espaço ao ar livre do Memorial da América Latina e fizeram o exercício simultaneamente, 
cada um acompanhado por um oficineiro. Um dos grupos decidiu filmar a elevação da 
plataforma que encaminha os pedestres de um quarteirão ao outro do Memorial. Alguns 
responsabilizaram-se por segurar a câmera e filmar, outros por encenar a movimentação de 
pessoas pelo elevado. Black vai descendo a plataforma, enquanto André vai subindo, ambos 
distraídos pelos celulares e MP3 o que os faz trombarem um com o outro, cumprimentando-
se. Outras meninas paraguaias também vão descendo o elevado e Carla vai subindo, 
incrementando o movimento da cena. Todo o grupo assumiu que o seu Minuto não precisaria 
ser totalmente documental e que poderia contar com algum nível ficcional. Outro grupo 
decidiu filmar um plano exatamente debaixo da mesma plataforma, seccionado por um poste 
que divide o plano em dois. Pessoas e carros passam, ouve-se a voz de Ianka e Júnior ao 
fundo comentando informalmente o plano. Por fim, um dos grupos escolheu por enquadrar 
uma cena de trabalho de dois homens que testavam as luzes de uma tenda de circo localizada 
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no mesmo quarteirão do Cineclube. Enquanto os dois trabalham, as bandeirinhas do circo 
esvoaçam com o vento, passa um casal e outro trabalhador. Respira-se nos três Minutos 
Viramundo, respiram-se minutos inteiros conforme o que sucede a frente da câmera, seja pela 
influência interventiva direta ou indireta dos jovens.  
No início do quinto encontro, assistimos todos juntos os três Minutos Viramundo, 
conforme a sugestão metodológica de Fresquet, segundo a qual “a visualização coletiva dos 
minutos e a sua análise conjunta posterior permitem novamente experimentar a pedagogia da 
criação ao imaginar outras possibilidades autorais, vendo a produção própria e alheia.” 
(Fresquet 2013, 70). Um representante de cada grupo contou como decidiram pelo plano e 
como o filmaram, seguido da exibição do respectivo Minuto. Depois outros participantes e 
oficineiros faziam perguntam e davam sugestões e assim por diante. Por exemplo, no caso do 
plano filmado, dividido por um poste, alguns participantes disseram que apenas se 
aperceberam do desfoque e do quão tremido estava o plano quando o viram projetado. 
Surgiram sugestões como: tentar sempre apoiar a câmera em algum lugar fixo, num tripé ou 
numa estrutura improvisada, para que o plano não fique tão instável; escolher uma distância 
focal específica, isto é, escolher por focar o poste ou as pessoas e carros ao fundo; não falar 
desorganizamente enquanto o plano está sendo filmado.  
Após a exibição do filme La Playa D.C., seguida de debate e de lanche, foi feito um 
exercício de som, dedicado à sensibilização da escuta, da identificação dos elementos de uma 
paisagem sonora e à captação de som conforme dois planos previamente indicados pelos 
oficineiros (consultar Anexo 6). O longa-metragem antes projetado já propunha uma 
consideração sonora e melódia especial, pela captação do som direto, mas sobretudo pela 
inserção de diferentes músicas que davam conta de um panorama rítmico que envolve 
dramaticamente o protagonista e o cenário. A partir daí, sugerimos que todos saíssem do 
Cineclube Latino-americano e se concentrassem ao pé das palmeiras logo a frente do 
Auditório Simón Bolívar. Miguel pediu que todos se dispusessem num círculo e fechassem 
os olhos. A seguir pediu-lhes que, ainda de olhos fechados, tentassem identificar ao menos 
cinco sons diferentes que estivessem no momento compondo a paisagem sonora local. Logo, 
abriram os olhos e começaram a identificar os mesmos elementos sonoros em ordem 
descrescente de intensidade e repetição: o ruído dos carros e autocarros nas avenidas a volta, 
a passagem do trem, um avião ou helicóptero que passou, o vento na folhagem das palmeiras 
e o piar de alguns passarinhos. Fernanda comentou rindo que ao fechar os olhos, passados 
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poucos segundos, pareceu-lhe tudo ensurdecedor. Outros acharam curioso conseguirem 
selecionar assim cada som específico num panorama sonoro tão ruidoso.  
A seguir, exibimos dois planos fixos diferentes que nós tínhamos filmado antes da 
Oficina Popular começar: um plano muito aproximado, de frente da escultura da cabeça de 
Simón Bolívar, que todos já tinham visto, dado que está muito próxima ao Cineclube; outro 
plano mais afastado, contrapicado, da folhagem de uma palmeira movimentada pelo vento. 
Pensávamos nós que a primeira imagem poderia remeter imediatamente a uma identidade 
histórica comum, graças à partilha da figura de Simón Bolivar como herói da liberação de 
parte do continente, da Venezuela à Bolívia, influenciando ainda o Uruguai, Chile e 
Argentina. A outra imagem poderia reportar-se ao imaginário tropical, turístico e exótico que 
identifica alguns países da região. Uma vez mais, os grupos foram distribuídos de maneira a 
terem várias nacionalidades em cada um (por mais que os dois haitianos estivessem no 
mesmo grupo). Propusemos que eles captassem vários sons diferentes que compusessem o 
som de cerca de um minuto da imagem que lhes foi dada. O grupo que trabalharia a partir da 
imagem de Simón Bolivar escolheu que o seu vídeo iria apresentar vários sons  
gradativamente sobrepostos. De início escutamos o som de carros e autocarros a passarem 
por perto, a este som são adicionadas as vozes de Black e Zaly a cantarem uma “música 
clássica”, segundo eles, que acabou por resultar na música “My heart will go one”, de Celine 
Dion a ser trauteada pelos dois. Conforme o relato de Miguel, oficineiro que estava a 
acompanhar este grupo, Javier teve que explicar ao resto do grupo quem era o personagem 
daquele busto gigantesco. Após a explicação histórica, Black e Zaly acharam que o mais 
adequado seria criar um fundo melódico que desse um tom épico ao vídeo. A partir dessa 
entrada tímida dos dois a cantarolar a música mais conhecida do filme Titanic (James 
Cameron, EUA, 1997), Javier inicia um discurso improvisado: "estoy como sólo, sozinho es 
como dicen acá? sólo pues... acá hace un frío de mierda, no tengo el uniforme no tengo el 
caballo, no tengo nada acá. así solito, casi desnudo, ni siquiera me dieron ojos. pucha, que 
voy a ver... lo que oigo? ruido, gente que está hablando, a veces ni entiendo lo que dicen, 
pero hablan. que hablaran? es difícil entender un idioma cuando vienen tres, cuatro personas 
por día. no entiendo nada, no se ni que hago acá, casi nadie me conoce, pucha… sí si sientian 
las montañas, no?”. Para surpresa dos oficineiros, Javier parece criar um discurso em parte 
para a personagem de Bolivar, em parte como se fosse uma fala dele mesmo. O grupo que 
criou sons a partir da imagem da palmeira ao vento construiu uma sucessão de sons bastante 
mais provável: ouve-se sucessivamente uma respiração, a seguir o cair da água, folhas secas a 
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serem remexidas, assobios de pássaros, uma ciranda e, por fim, os ruídos dos carros. Para 
além do som da ciranda, como dispositivo imaginário que leva o espectador a pensar que há 
debaixo dessa palmeira um grupo de crianças a cantarem, a maioria dos sons não criavam 
uma narrativa para além daquela emitida pela imagem em movimento sugerida.  
No encontro seguinte, após a projeção de Bolívia e do debate seguinte, propusemos 
um exercício de montagem, um exercício especificamente de sensibilização à sequenciação 
de imagens em movimento e suas potencialidades simbólicas, ideológicas e estéticas 
(consultar Anexo 7). Esta atividade sugeria que cada jovem da Oficina Popular escrevesse 
uma frase ou um conjunto de palavras-chave que lhe viesse a cabeça a partir dos temas 
debatidos nas sessões anteriores, genericamente, latinoamericanidade e deslocamento, 
especificamente, viagem, descoberta, imigração, refúgio, racismo, xenofobia. Depois da 
escrita das palavras-chave/frases, juntar-se-iam livremente em duplas ou trios sem se 
preocuparem com a combinação das frases ou palavras. A partir daí, deveriam conversar 
sobre como as duas frases ou palavras-chave poderiam unir-se de modo a criar uma pequena 
cena, um conjunto de apenas três planos, que desse conta da mensagem transposta no 
encontro desses textos. Propos-se assim um exercício que introduzisse o roteiro e a 
montagem fazendo prevalecer a ação coletiva sob a decisão individual. Por exemplo, no caso 
de Juliana e Rafael, eles juntaram as frases "la construcción de una mirada latinoamericana, 
vernos a nosotros mismos" e “o caminho se faz ao caminhar”, respectivamente. Rafa 
parafraseava um verso do poema Caminante no hay camino escrito pelo poeta espanhol 
Antonio Machado. Pensaram juntos, então, no “caminho” pela “mirada latinoamericana”, no 
ato de “caminhar” a procura de “vernos a nosotros mismos”. Esquematizaram um pequeno 
roteiro com três planos rápidos: o primeiro plano, fixo, rente ao chão, aproximado e focado 
nos pés que caminham pelo asfalto, distanciando-se e tornando-se num movimento nebuloso; 
o segundo plano, fixo, na altura do peito, médio à distante, dando a conhecer a Mão, a grande 
escultura de Oscar Niemeyer localizada no centro da Praça Cívica, no Memorial da América 
Latina, e acompanhando o afastamento do personagem; o terceiro e último plano, mais 
aproximado, reproduz o olhar do jovem que olha de baixo para cima as veias vermelhas que 
figuram um mapa da América Latina, na palma da mão aberta. Na altura, resolveram que a 
sua micro-metragem teria alguma música de fundo que expressasse o que queriam dizer. 
Após alguns dias, decidiram que esta seria La Segunda Independencia, dos Inti Illimani 
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(Chile, 1973)4. Outros participantes propuseram diferentes conexões de frases e várias 
sequências de planos, resultando em diversas micro-metragens.  
Nos encontros seguintes, para além de incentivarmos o início da esquematização dos 
roteiros dos dois curtas-metragens que seriam realizados coletivamente durante a última fase 
da Oficina Popular, também dedicamos duas sessões à saídas de campo. No dia 26 de julho 
os participantes acompanharam os jovens do grupo de dança da Acuarela Paraguaya até ao 
Museu da Imigração aonde iriam apresentar-se nas comemorações da Festa do Imigrante. 
Filmaram parte dos ensaios e da viagem de autocarro, a chegada e a apresentação da 
Acuarela. O objetivo não era fazer nem um curta, nem um micro-metragem, mas apenas sair 
do Memorial e explorar outros espaços e outros movimentos através dos mesmos 
instrumentos, da câmera de filme e do gravador de aúdio.  
A saída de campo não foi tão distanciada assim, pelo contrário, foi no próprio 
Memorial da América Latina, surpreendentemente transformado pela Festa da Bolívia, no dia 
8 de agosto. Durante este encontro, organizamo-nos em dois grupos, cada um com uma 
câmera e um gravador de aúdio. Um grupo esteve responsável pela captação de imagem e 
som num dos quarteirões do Memorial, aonde centenas de pessoas dispunham suas roupas de 
baile, trocavam-se e organizavam-se para entrar no grande desfile folclórico, pela plataforma 
elevada que conecta ao outro quarteirão. Eles ainda decidiram entrevistar alguns participantes 
dos grupos folclóricos que ainda estavam por entrar no desfile, fazendo surgir vários desafios 
próprios da captação de sons específicos em espaços muito ruidosos e da mediação de 
entrevistas a pessoas sobre um tema particular, desafios estes ainda inéditos para os jovens. 
Os outros filmavaram a entrada dos grupos folclóricos e a reação do público, preocupando-se 
principalmente em captar movimentos de dança, os vestuários escultóricos, as cores e as 
expressões faciais dos dançarinos e músicos e ainda de seus espectadores. Por entrarmos 
imediatamente no trabalho de roteirização dos dois curtas-metragens, não chegamos a editar 
esse material filmado, nem fazer dele um vídeo da Oficina Popular. 
Ainda assim, durante o desenvolvimento da Oficina Popular demo-nos que estas 
aproximações à festas como a Festa do Inti Raymmi, Festa do Imigrante e a Festa da Bolívia. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 Letra da música La Segunda Independencia, da autoria dos Inti Illimani: “Yo que soy americano, / no importa 
de qué país, / quiero que mi continente/ viva algún día feliz. / Que los países hermanos/ de Centroamérica y Sur/ 
borren las sombras del norte / a ramalazos de luz. / Si hay que callar / no callemos, / pongámonos a cantar. / Y si 
hay que pelear, / peleemos, / si es el modo de triunfar. / Por toda América soplan / vientos que no han de parar. / 
Hasta que entierren las sombras, / no hay orden de descansar. / Desde una punta a la otra, / del continente, qué 
bien, / el viento sopla sin pausas / y el hombre sigue el vaivén”. 
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Relembrando as palavras de Sidney da Silva: 
É neste contexto marcado por contradições que práticas festivas passam a 
ser uma mediação importante no processo de reconstrução identitária dos 
imigrantes, abrindo, assim, um possível canal de diálogo com o país de 
adoção. Entretanto, vale notar que tais festividades não são recriadas de 
forma aleatória, mas são selecionadas no vasto universo cultural dos 
bolivianos, passando a ser diacríticas num contexto marcado, por 
preconceitos e discriminações. (Silva 2012, 26) 
No caso de Milenka e Pedro, ambos bolivianos, ela imigrante na cidade de Barueri 
há mais de doze anos, e ele imigrante na cidade de São Paulo há menos de seis meses, foi 
muito evidente a importância da aproximação à estas festas e também do estímulo a visitas à 
Feira da Kantuta, num processo claro de reinvenção identitária perante o reconhecimento de 
seus semelhantes envolvidos num processo de apropriação da cidade e simultaneamente de 
resistência construtiva diante de tendências preconceituosas de parte da sociedade paulistana. 
Além disso, alguns dos participantes bolivianos deram-se conta da diversidade cultural da 
Bolívia nesses dias, por exemplo, Pedro negava que existissem afro-bolivianos até o dia da 
Festa da Bolívia, quando viu, espantado, o desfile dos Saya Afro, grupo de dança folclórica 
afro-boliviana, vinda de Los Yungas, zona baixa do Departamento de La Paz.  
Em jeito de conclusão, vale referir que a Oficina Popular priorizou sempre processos 
de aprendizagem coletiva e partilha, reafirmando a tendência atual da Educação Popular 
Audiovisual no Brasil que, segundo a investigação de Moira Toledo, desenvolve “atividades 
sempre colaborativas, nunca individuais.” (Toledo 2010, 160). No entanto, após a conclusão 
da Oficina Popular, os oficineiros sentiram que ainda assim a maioria dos participantes não 
haviam chegado a assumir atitudes de autonomia diante do fazer audiovisual e que talvez 
tivesse sido interessante contar com alguns momentos individuais, como sugere a Pedagogia 
do Cinema de Alain Bergala que “destaca a importância de a criação ocorrer individualmente 
em um primeiro momento para que o aluno possa vivenciar inteiramente a responsabilidade 
de um gesto de criação.” (Norton 2013, 118). Para melhor dar a entender suas considerações 
sobre o balanço entre a criação coletiva e individual, Maíra Norton ainda chega a citá-lo 
diretamente: 
“é preciso a qualquer preço administrar os dois tempos: o da criação 
individual e o da criação em grupo. Cada um deve ter pelo menos uma vez a 
responsabilidade inteira e individual de um gesto de criação. É apenas num 
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segundo plano (...) que começamos a trabalhar em uma ou várias realizações 
em grupo, em que o aluno aprende a assumir sua responsabilidade parcial 
num trabalho de equipe” (Bergala 2008a, 207-8)” (Norton 2013, 118). 
Por mais que cerca de metade dos participantes, geralmente os brasileiros e 
colombianos, tomassem a câmera e o gravador de aúdio, posicionando-se explicitamente 
diante do grupo ao assumir tarefas específicas individuais, as dinâmicas de aproximação 
reflexiva e técnico-prática eram sempre coletivas, dando pouco espaço à expressão 
exclusivamente individual. Apenas no último exercício, aquele referente a sequenciação de 
três planos que dessem conta de alguma desenvoltura dramática, é que os oficineiros deram-
se conta de como alguns participantes estavam ainda muito dependentes da estrutura do 
grupo, das vozes e atitudes daquela metade de jovens que sempre opinava, influenciada, agia, 
transformando e guiando todo o coletivo. Talvez, se desde o início, a Oficina Popular tivesse 
estimulado também a expressão individual, sempre assumindo sua envolvência coletiva, estes 
participantes mais introspectivos tivessem aflorado de forma mais visível para todos e 




4.4. Fase IV: Realização audiovisual 
 
A última fase da Oficina Popular de Audiovisual Latino-americano junto aos jovens 
participantes compreendeu, como previsto na formulação do projeto, a realização de dois 
curtas-metragens. Concordando com, Maíra Norton, “a etapa de produção prática completa a 
análise criativa resultando numa ampla experiência de criação. A passagem ao ato é 
fundamental para o aprendizado.” (Norton 2013, 118). A experiência de criação estende-se, 
assim, desde a recepção audiovisual e ao debate decorrente dela, aos pequenos exercícios de 
imagem, som e montagem, até à esquematização de dois roteiros, pré-produção, produção e 
realização de dois pequenos filmes.  
Estes três eixos da Oficina Popular foram propostos aos participantes a partir de uma 
certa insistência na partilha, na horizontalidade e na prioridade do pensar e do fazer em 
coletivo. Assim, “todos se colocam no mesmo sentido: de frente à tela. Ao aprender a filmar, 
por exemplo, todos nos colocamos em torno da câmera. O grupo se dispõe “ao redor” da 
câmera, desconstruindo qualquer forma de hierarquia de ocupação de lugar de saber” 
(Fresquet 2013, 23) e partilhando impressões, ideias e posições, criando conjuntamente novas 
representações sobre o que veêm e o que produzem. Aliás, além do grupo dispor-se ao redor 
da câmera, o grupo dispõe-se, neste momento conclusivo da Oficina, a frente e atrás da 
câmera, como criadores e articuladores da imagem em movimento e ainda como 
personagens. Tal como no desenvolvimento de projetos de cinema comunitário, também aqui 
“esa participación se da desde el momento de la elección del tema y en la toma de decisiones 
sobre la forma de abordarlo, así como en el establecimiento del equipo humano de 
producción, en la atribución de tareas y en la definición de los modos de difusión.” (Dagron 
2014, 29). Para dar conta da importância dos processos de partilha, tão determinantes em toda 
essa última fase da Oficina, vale descrevê-los mais pormenorizadamente.  
Os oficineiros começaram por sugerir que fossem realizados dois vídeos e não 
apenas um, que pudessem assumir formatos híbridos ou formatos específicos como o 
documental, ficcional, ou também como o vídeo-clip, vídeo-arte ou vídeo-dança, como os 
jovens decidissem. Após quase dois meses de aproximação reflexiva, técnico-prática e, 
sobretudo, de aproximação relacional, os participantes começavam a compreender melhor a 
dinâmica coletiva estimulada pelos oficineiros. Dedicámos dois encontros para a escolha dos 
temas e formatos dos vídeos e ainda para um primeiro alinhamento de cenas de cada um. 
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Primeiramente, na tentativa de aquecer o debate sobre temáticas possíveis foi lançado um 
sorteio de perguntas sobre a vida, imigração, cidade e latinoamericanidade, que cada um 
deveria responder. Depois desse jogo, todos conversamos livremente sobre temas possíveis 
para os vídeos. Fernanda disse que gostaria que fizéssemos juntos um vídeo sobre os cães 
abandonados ou sobre os moradores de rua, argumentando que são situações muito tristes 
com as quais ela não consegue conviver bem na cidade. André concordou e contou alguns 
episódios que presenciou relacionados com o abandono e a miséria urbanas. Zaly sugeriu que 
fizéssemos um vídeo-clip a partir de uma música que ele e um amigo haitiano dele gravaram 
num estúdio de música na Galeria do Reggae (espaço concêntrico de várias comunidades 
imigrantes africanas, no centro da cidade). Rafael propôs que filmássemos a chegada de um 
imigrante a São Paulo. Fernanda volta a tomar a palavra para dizer que seria interessante 
realizar um vídeo sobre artesãos que vendessem seu artesanato na rua. Os oficineiros foram 
anotando os temas e logo fizeram um resumo daqueles que já foram nomeados. Marcos 
acrescentou à ideia de Rafael: esse imigrante poderia ir para uma “ocupação” (um prédio 
ocupado por algum movimento social pela habitação para todos), ao que Márcia 
complementa dizendo que teria vários contactos de uma ocupação na Bela Vista. Rafael 
retoma para completar a ideia de Fernanda, dizendo que conhece um artista uruguaio que 
pinta na zona de São Bento, também centro da cidade, e que poderíamos, então, focar-nos em 
artistas de rua que sejam imigrantes latino-americanos, mediando a ponte entre as temáticas 
da Oficina Popular. Marcos voltou a comentar, também ele têm o contato de um guitarrista 
boliviano que toca nas ruas do Pari e do Canindé. Após uma ronda de opiniões em que cada 
participante foi convidado a comentar sobre as várias ideias que já haviam surgido, lançar 
alguma nova ou completar a ideia de outro e, por fim, votar em duas possibilidades de eixo 
temático para os vídeos, chegamos a definir a sinopse básica de dois curtas-metragens. Um 
seria sobre a chegada de um jovem imigrante boliviano ao terminal rodoviário que no final do 
vídeo iria alojar-se numa ocupação e entrar no movimento político pela moradia popular. O 
outro seria sobre artistas latino-americanos que se expressassem nas ruas de São Paulo. Na 
conclusão do processo de edição, vieram a entitular-se Cuando Llegaré e A Melhor Galeria 
do Mundo, respectivamente.  
O curta-metragem documental A Melhor Galeria do Mundo (consultar Anexo 8) traz 
o discurso e a expressão artística de um pintor uruguaio de São Bento, um performer peruano 
da Praça Ramos, um casal de músicos brasileiros da Avenida Paulista e um flautista e um 
guitarrista bolivianos do Pari e Canindé. Cada um apresenta sua expressão e fala sobre arte, 
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sobre a rua, sobre São Paulo. Quase todos os participantes conseguiriam ir à maioria das 
filmagens e entrevistas do curta-metragem documental, ainda assim, ficou claro que os 
jovens sentiram-se muito menos envolvidos com a sua produção e realização. Ao filmar 
aquilo que já acontecia normalmente na cidade, vários participantes assumiram um desafio 
prioritariamente técnico, aquele de filmar de certa maneira aqueles artistas e de editar a sua 
imagem de modo a encadear seus discursos e expressões, problematizando pouco a 
perspectivas políticas associadas à presença da arte na rua. Por mais que no processo de 
edição surgissem várias questões éticas muito empolgantes para a maioria, o processo de 
produção e filmagem foi levado de uma forma arrastada. Por exemplo, o primeiro contato 
com os artistas era feito pelos jovens que já os conheciam e nenhum outro participante 
chegava sequer a conversar com eles, nem a propor-se como entrevistadores. Enquanto era 
filmada a entrevista, para além do entrevistador e de quem dirigia o som e a imagem, poucos 
deles ouviam o entrevistado. Os únicos momentos de parcial conexão entre os participantes e 
os artistas eram aqueles em que filmava-se suas performances, em que os participantes 
tomavam a câmera e o gravador de áudio de forma rotativa. A realidade estava ali e por mais 
instigante que fosse ela, por mais que tenham sido eles mesmos a decidirem por captá-la, no 
momento de encontro, ela não parecia ser realmente envolvente. Ao contrário do que 
repetidamente aconteceu durante a filmagem do curta-metragem ficcional, quando todos os 
participantes presentes estavam sempre intensamente envolvidos, propondo enquadramentos, 
movimentos de câmera, incidências de luz e cores, expressões do personagem, pensando em 
maneiras de facilitar planos sequência, de filmar entre os carros, de esconder informações 
sígnicas para eles desnecessárias, de contextualizar o personagem e, tantas vezes, de ajudar o 
protagonista a sentir-se bem diante da câmera. Mesmo a recepção do curta-metragem 
documental concluído, depois de editado e finalizado, foi muito menos eufórica que a do 
curta-metragem ficcional, tanto pelos próprios participantes, como pela maioria de 
espectadores na estreia e nas exibições nas escolas e na Praça da Kantuta. Claramente, 
Cuando Llegaré incitou um processo mais transformador e impactante para os jovens do que 
A Melhor Galeria do Mundo. Ainda assim vale apontar alguns episódios vividos durante a 
experiência fílmica do curta documental que demonstram a importância dada não a 
autorepresentação de cada um, mas sim do grupo que desenvolve a Oficina Popular.  
Diante da presença de jovens que falavam quatro línguas, dentre elas, português, 
castelhano, francês e criole, uma das questões mais frequentes durante a Oficina Popular foi 
não apenas a constante e complexa tradução cultural, mas também a tradução linguística 
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contínua para que todos se entendessem. Alguns participantes, como Javier, Fabián, Pedro e 
Black não sabiam falar português, expressando-se apenas em castelhano e, o último, em 
francês ou criole. Outros participantes, bem como dois oficineiros, Luísa e João Paulo, não 
entendiam nem castelhano, nem francês, sendo que apenas os jovens haitianos sabiam criole. 
Ainda assim surgiram sempre vias de tradução, principalmente, entre o castelhano e o 
português, as participantes bolivianas e os outros dois oficineiros, eu e Miguel, tentávamos 
traduzir sempre que possível. Entre o francês e o castelhano, eu e André intercalávamos a 
tradução para maior envolvência de Black. Todos estavam a par dos desafios linguísticos, por 
mais que deles surgisse mais curiosidade e risadas do que impaciência ou destrato. Nesse 
sentido, André propôs que apresentassemos a Oficina Popular na entrada dos curtas-
metragens com a fala de diferentes participantes que falassem diversos idiomas. Após algum 
debate, decidiu-se que seria o curta-metragem documental que seria aberto com um plano 
fixo de uma das cenas e um letreiro que rolasse de baixo para cima com uma apresentação 
rápida da Oficina, assim transcrita: “Nou se yon gwoup jenn bolivyen, brezilyen, kolonbyen 
ak ayisyen. Hacemos parte de la Oficina Popular de Audiovisual Latinoamericano. Este é um 
dos curtas que realizamos coletivamente que fala sobre a arte de rua em São Paulo pela voz 
de artistas da América Latina.”. O texto foi escrito por Marcos, revisto por outros 
participantes e logo traduzido para criole e castelhano. Os participantes escolheram que o 
conteúdo do escrito e do dito fosse o mesmo, mas que a língua fosse diferente, ou seja, 
enquanto Rafles fala em português, com seu sotaque mineiro, o espectador lê em criole, 
enquanto Zaly fala em criole, o espectador lê em castelhano, e, por fim, enquanto Juliana fala 
em castelhano, o espectador lê em português. Assim, diziam eles, mostrávamos a diversidade 
linguística e, por consequência, cultural da Oficina Popular.  
Neste primeiro plano, também nos damos conta de mais uma decisão tomada pelos 
participantes que mostra a vontade de representação coletiva do grupo de jovens da Oficina, 
que para além de assumirem e valorizarem sua diversidade linguística e cultural, também 
celebram em imagem sua apropriação técnica e estética do audiovisual. Vemos aqui Fernanda 
de costas a dirigir a câmera apontada para o artista uruguaio. Ou seja, vemos a imagem 
filmada por uma primeira câmera, aquela que filma o personagem em plena performance, e 
outra imagem mais ampla captada por uma segunda câmera, aquela que dá conta de um 
making-off, de uma declaração autoral explícita, da auto-representação em ação. Durante a 
filmagem de todos os artistas, excepto do flautista boliviano, foi possível a circulação dessa 
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segunda câmera que filmava os participantes e sua agencialidade. Parecia uma maneira de 
afirmar que este filme era da autoria deles, isto é, um modo de assinar a obra coletivamente.  
Durante a realização de A Melhor Galeria do Mundo houve também dois momentos 
não evidentes no curta-metragem final, mas muito marcantes para o debate sobre as questões 
éticas próprias do fazer audiovisual. Ao invés do sucedido durante a edição de Cuando 
Llegaré, facilitada pela escrita antecipada de um roteiro mais detalhado e fechado à maiores 
improvisos, o processo de edição do curta-metragem documental foi bastante mais nodoso e 
desafiante. Ao partir de entrevistas e imagens observacionais das atuações de cada artista, a 
produção deste curta esteve disponível a possibilidade de surgirem comentários e atitudes 
inusitadas por parte dos personagens e ainda de aparecerem novos personagens. Ao revés de 
basear-se num guião minucioso, o documentário foi sustentado apenas pela ideia geral 
articulada por uma sequência de perguntas, criadas pelos participantes, que o entrevistador 
deveria fazer a cada artista. Assim, no encontro dedicado a edição deste curta, afloraram 
várias questões problemáticas, tais como a inclusão de uma nova personagem, uma artesã 
equatoriana, e a saída ou permanência de um plano que registava uma atitude específica do 
performer peruano.  
No primeira caso, Fabián reparou que esta senhora equatoriana estava ao lado do 
artista uruguaio, enquanto alguns filmavam-no, outros poucos tentaram conversar com a 
artesã na tentativa de entrevistá-la e filmar o seu trabalho. A senhora entendia mas quase não 
falava castelhano, timidamente dizia que seu marido estava na esquina e que ele sim poderia 
responder a quaisquer perguntas nossas. Na sua terna dedicação, Fábian foi falando com a 
senhora sobre a Oficina e sobre nós, convencendo-a a ser entrevistada. Durante a rápida 
filmagem que fizémos dela, a artesã falou muito pouco, quase nada claramente 
compreensível. Perante o material bruto dessa entrevista, ficou evidente que 
comparativamente aos outros este era muitíssimo menor em termos de tempo e informação 
discursiva e visual. Alguns queria mantê-la, argumentando que havia apenas uma mulher no 
documentário e que a sua presença aumentaria a presença feminina. Outros queriam tirá-la 
alegando que se falássemos a sua língua ela com certeza teria muito mais a dar e que seria 
desrepeitoso colocá-la visto que ela consegue dizer tão pouco em castelhano. Após um longo 
e aceso debate no qual a maioria do grupo deu sua posição, decidiu-se que ela não seria 
incluída no curta-metragem documental.  
No segundo caso, Luísa e Márcia deram-se conta de que numa das cenas 
observacionais em que o performer peruano encenava o personagem da Disney, Jack 
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Sparrow, surge uma mulher negra com o cabelo alisado que se aproxima dele para tirar uma 
foto. Sempre rude e desagradável, bem representando o seu personagem, o performer finge 
cuspir no cabelo da mulher e passar a mão na sua cabeça, como que alisando mais o seu 
cabelo ligeiramente frisado. Ela acha graça, sorri para a fotografia e dá-lhe uma moeda. Luísa 
problematizou a cena, dizendo que por mais que seja uma postura compreensível para um 
personagem como Jack Sparrow, não valeria a pena divulgarmos uma atitude que acentua o 
racismo e o preconceito com a mulher negra. Márcia concordou e também seguiu uma 
argumentação semelhante. Eu mesma entrei no debate de forma mais ativa e relembrei outra 
cena polêmica na qual o mesmo personagem finge dar um tiro na cabeça de um homem com 
fisionomia nipônica que se aproxima dele para tirar uma fotografia. Rafael disse que se Luíza 
e Márcia incomodavam-se com a cena da mulher negra, então deveríamos tirá-la. Pedro 
surgiu então para dizer que continuava sem entender o errado naquela atitude do personagem 
do peruano. O debate foi longo e tivémos que seguir para concluirmos o processo de edição. 
Todos decidiram, então, ir a votos: a maioria concordou que a cena da mulher negra deveria 
ser retirada e absteve-se em relação a cena do homem de aparência nipônica.  
Ambas as decisões para dar continuidade a edição e para finalizar o curta-metragem 
documental foram tomadas após os primeiros debates mais vigorosos de toda a Oficina (outro 
debate intenso seria o ocorrido no último encontro, logo antes da estreia dos curtas-
metragens). No primeiro todos os participantes deram sua opinião, no segundo chegamos a ir 
a votos. Prova-se, portanto, que apenas no final da Oficina, a partir de todo o percorrido, mas 
também diante do dispositivo do documentário, é que os participantes começaram a 
apropriar-se efetivamente do espaço de debate e a assumir posições políticas e éticas 
específicas diante de várias contraditoriedades.  
Aproveita-se aqui para anotar que por mais partilhado que tenha sido este processo 
de edição do curta-metragem documental, esta foi a fase da realização audiovisual coletiva 
menos partilhada com os jovens. De acordo com o que escreve Clarice Alvarenga,  
“apenas parte da tecnologia necessária para a realização dos vídeos foi 
repassada através da prática do vídeo comunitário. Processo mais complexo, 
do ponto de vista do manuseio dos equipamentos e mesmo da elaboração da 
linguagem que exige, a edição dos trabalhos permanece a cargo dos 
coordenadores do projeto. Isso certamente permite a eles um controle 
decisivo sobre a expressividade desse outro olhar, que os projetos tanto 
buscam.” (Alvarenga 2004, 31).  
! 129 
Exatamente pela complexidade técnica e tecnológica da montagem audiovisual, os 
oficineiros escolheram por levar as cenas observacionais e as entrevistas em bruto, dispostas 
na linha do tempo do software de edição Adobe Premiere Pro. Após uma breve introdução 
para compreensão básica da disposição do programa, começamos a ver todos os trechos e 
conforme os comentários dos participantes, fomos anotando possíveis cortes. No encontro 
seguinte, já trouxemos um primeiro corte do curta-metragem que foi novamente discutido até 
transformar-se no filme final. No entanto, dada a previsão de estreia do curta, combinada com 
o Cineclube Latino-americano, a Secretaria da Cultura e, principalemente, com os 
participantes e suas famílias, tornou-se urgente dar andamento a edição e conclusão dos 
curtas-metragens. Ou seja, pela impossibilidade de estendermos mais a Oficina, a afinação do 
corte, a sucessão de imagens observacionais sobre as entrevistas, a sincronização do som e a 
correção de cor foram realizadas pelos oficineiros, dando continuidade a inevitabilidade da 
nossa influência em todo o processo criativo da Oficina Popular.  
Por sua vez, Cuando Llegaré (consultar Anexo 9.1 e 9.2) trouxe outros desafios: 
como o da coletivização extrema da realização fílmica; das referências de outras obras 
audiovisuais; da centralização do personagem boliviano como representação do imigrante 
que chega desamparado a São Paulo; a auto-representação individual, dado que os 
participantes bolivianos representaram-se a si mesmos e aos seus familiares e amigos; entre 
outros. O curta-metragem ficcional conta o primeiro dia de chegada de um jovem imigrante 
boliviano, a cidade de São Paulo. Pedro chega pela Estação Rodoviária da Barra Funda, como 
tantos milhares de imigrantes bolivianos, peruanos e paraguaios. Depois de lavar o rosto no 
banheiro público, enfrenta-se ao espelho, encarando esse Pedro que acaba de chegar em São 
Paulo, prestes a iniciar uma nova etapa de vida. Aproxima-se de uma cabine telefônica e tenta 
ligar para um contacto que tinha na cidade e para a família que deixou na Bolívia. Sem 
conseguir contactar com o tal “amigo” que o esperaria na Estação, Pedro segue vagueando 
pelo Elevado Presidente Costa e Silva (vulgo “minhocão”) e pela zona da Praça da 
República, buscando por um lugar aonde dormir a primeira noite, acabando por encontrar a 
Ocupação Marconi, aonde é acolhido por uma senhora boliviana que se solidariza com ele.  
É preciso ressaltar a efetividade de um sentido coletivo expresso em todos os 
momentos de levantamento de ideias, esquematização do guião, pré-montagem, planeamento 
dos dias de filmagem, direção de câmera e som, montagem final. Em debates ocorridos 
durante dois encontros, foram-se estabelecendo os eixos principais do roteiro do curta-
metragem ficcional. Os diálogos, por exemplo, foram todos escritos por dois a três 
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participantes, sempre adaptados pelo Pedro, protagonista do curta, e revistos por todo o 
grupo. Outro exemplo paradigmático para o forte sentido de criação coletiva que perpassou 
todo o Cuando Llegaré é a escrita do poema declamado no início e no final do curta. 
Inspirados pela fala encenada por Javier num exercício de som realizado durante a Oficina, 
Marcos lançou a idéia de iniciarmos e concluírmos o curta com essa fala.  
Revista a possibilidade, todos decidiram em criar um novo texto poético que se 
adaptasse melhor a narrativa específica do filme. Carla e Isabel propuseram-se para iniciar a 
escrita de um poema que falasse sobre a sua experiência como imigrantes bolivianas em São 
Paulo. O poema acabou por ser escrito e reescrito por seis pessoas, primeiramente esboçado 
pela mãe de Isabel, versão revisada pela própria Isabel, por Milenka e pelo Miguel e logo 
novamente editada por Boris e Pedro. Cada um foi acrescentando palavras-chave relativas 
àquilo que sentiam falta, outros tentaram contribuir para dar mais melodia ao poema. Depois 
do curta-metragem estar editado, esperando apenas pela gravação áudio da declamação do 
poema, conseguiram concluí-lo, apresentando-o como se escuta no curta-metragem e também 
como vai transcrito abaixo: 
 
“Extraño a mi tierra, 
las aguas, las montañas,  
las costumbres y alegrías  
de mi pueblo. 
 
Extraño mi tierra  
desde el momento que salí de mi tierra. 
Hoy estoy aquí en São Paulo  
y ahora soy inmigrante. 
Pero nunca olvidaré  
las tradiciones de mi pueblo. 
 
Vine desde muy lejos, 
dejando mi familia y amigos, 
atravesando fronteras,  
cargado de sueños y esperanzas, 
Pero no sé cuándo llegaré.” 
 
A experiência de imigração na cidade de São Paulo transforma-se numa experiência 
de saudade e de distância, “de sueños y esperanzas” mas também de incertezas. Num 
momento em que o eu é agora imigrante, exógeno à sociedade paulistana, diferentemente do 
que era antes, pertencente a sociedade boliviana e residente na Bolívia, entre os seus. Ao 
“extrañar” a sua terra, a água, as montanhas, os costumes e alegrias de seu povo, o 
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protagonista, bem como todos aqueles que passaram pela escrita do poema, a mãe de Isabel, 
ela mesma, Milenka, Miguel, Pedro e Boris, transmitem através da poesia as suas 
experiências de alteridade. Alteridade esta que demarca um distanciamento cultural que, em 
contra-movimento com a proximidade geográfica e física, não os permite ainda sentir que 
realmente chegaram a São Paulo. Como se “chegar” dependesse de alguma compreensão 
maior sobre aonde e ao quea se chega. Por mais que cheguem a São Paulo, local 
geograficamente identificável, ainda lhes falta para aproximarem-se e compreenderem 
culturalmente a sociedade paulistana e seus grupos tão variados.  
Mirta, a senhora que acolhe Pedro, diz que em parte seu filho viveu quase o mesmo 
que o protagonista ao chegar mais cedo que o previsto na Rodoviária, não encontrando 
ninguém para esperá-lo – “naquela hora em que ele vai lavar o rosto no banheiro, eu imaginei 
o meu filho chegando”. O próprio Pedro vivenciou parte da situação narrada no curta-
metragem ficcional, ao chegar a São Paulo, a imensa cidade desconhecida, por mais que 
tenha também sido acolhido pela mãe que já o esperava. De certo modo, Pedro interpretou-se 
a si mesmo e simultaneamente interpretou um personagem-tipo que caracteriza as impressões 
de chegada de parte da comunidade imigrante latino-americana em São Paulo. Nesse sentido, 
vale retornar a Rancière: “Todo espectador es de por sí actor de su historia, todo actor, todo 
hombre de acción, espectador de la misma historia.” (Rancière 2010, 23). Aliás, Pedro, sua 
mãe, Blanca, e seu irmão vivem desde o início de 2015 na Ocupação Marconi, a mesma na 
qual filmámos, aonde também trabalha na oficina de costura gerenciada pelo Movimento de 
Moradia para Todos – MMPT. Exatamente como afirma Maíra Norton, “o cinema abria a 
possibilidade de representarmos a nós mesmos diante da câmera.” (Norton 2013, 17), ou 
talvez para além disso, abre a possibilidade de migração constante entre a representação do 
outro, do personagem, e de si mesmo, do eu, mais ou menos visível, numa renovada 
experiência estética que prova os ritmos e a flexibilidade da alteridade. 
Vale dizer que Pedro foi indicado para ser protagonista do filme, para atuar como 
jovem imigrante boliviano recém-chegado a São Paulo, por Marcos e pela concordância 
unânime entre todos os participantes e oficineiros. Diante da argumentação de Marcos, que 
dizia que era “como se ele fosse uma pessoa que tivesse várias histórias para contar (...) que 
se ele pudesse contar todas as histórias do mundo inteiro com facilidade”, e da decisão de 
todos, o grupo assumiu-o como protagonista e paulatinamente também ele foi assumindo sua 
tarefa, enfrentando sua timidez e seus “temores”, como diz ele. Como protagonista do curta-
metragem, algumas decisões eram sempre finalmente tomadas por ele. Por exemplo, 
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pediram-lhe que trouxesse uma música que ambientasse a cena por cima do Elevado Costa e 
Silva, ao que ele correspondeu trazendo o áudio de três músicas andinas que após todos 
ouvirem repetidamente e debateram a melodia e ritmo de cada uma compassados com as 
imagens filmadas, o grupo escolheu por uma delas. Outro exemplo evidente, tal como no 
caso do poema, depois de duplas de participantes escreverem os três únicos diálogos do filme 
– Pedro ao telefone, Pedro e atendente de um hotel, Pedro e Mirta antes de entrarem na 
Ocupação Marconi – Pedro sempre fez uma revisão escrita e logo improvisava a partir das 
mesmas linhas durante a filmagem. A sua presença e ação nesta última fase da Oficina, 
especificamente, na esquematização do guião e na realização de Cuando Llegaré, é tão 
determinante que Marcos chega a dizer que “o Pedro foi perfeito, ele actuou, ele deu ideias, 
ele fez tudo, ele praticamente fez o curta acontecer mesmo”.  
Por mais que Pedro fosse um participante bastante decisivo durante todo o processo 
do curta-metragem ficcional, existia nele um forte sentido democrático perante o grupo. Em 
várias situações, ele deu conta de seus pareceres e, tal como a maioria do grupo, quando o 
todo não decidia pelo que ele gostaria, ele sempre aceitava calmamente. No entanto, a 
filmagem de uma das cenas deste curta desestabilizou e reafirmou este seu sentido 
democrático diante das relações entre os outros participantes e oficineiros. Após o 
protagonista percorrer a Rodoviária, entra numa casa de banho para lavar o rosto depois da 
longa viagem. Os participantes queriam construir a cena tendo como referência os primeiros 
planos do vídeo-clip Latinoamérica, nos quais várias pessoas intercaladas molham o rosto e 
veêm-se refletidos no espelho. Fomos até a casa de banho do Memorial da América Latina e 
os jovens lá tentaram pensar em vários enquadramentos diferentes. Pela disposição da casa de 
banho, não era possível filmar a expressão do Pedro a olhar-se pelo espelho, decidiu-se, 
então, que ele iria olhar diretamente para a câmera como se estivesse a olhar para o espelho. 
A câmera dirigida por Milenka e pela assistência de Rafael foi colocada bastante próxima ao 
rosto de Pedro, acentuando sua timidez, como ele depois viria a reconhecer, “una camera 
frente a mi es mi miedo, mi mayor miedo”. Graças a um “prejuicio que me han medido desde 
niño”, Pedro sentiu-se profundamente desconfortável diante da câmera, rodeado por todos os 
participantes ansiosos pela sua prestação dramática como protagonista do curta coletivo. 
Milenka explicou-lhe porque queriam um plano tão próximo, ele voltava a perguntar se seria 
realmente necessário filmá-lo, e num tom simpático, Milenka ia conversando com ele em 
castelhano, acompanhada pelo portunhol esforçado de Rafael. Pedro foi compreendendo a 
importância que tinha para o grupo que o seu olhar fosse filmado de frente pela câmera, de 
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como esse plano iria aproximar o personagem do espectador, de como iria criar uma 
envolvência afetiva que viria a influenciar seu acompanhamento até ao fim do curta. Enfim, 
como disse ele mesmo para o grupo e depois na entrevista que vai incluída no ensaio 
audiovisual Mirarnos, “lo acepte por mi grupo (…) ya era un proyecto para todo un grupo y 
no sólo para mi”. Pedro diz que se fosse por ele não faria, mas que na altura sentiu que 
deveria fazê-lo pelo grupo, por respeito diante da vontade da maioria.  
Tanto a cena na casa de banho vem complementar o curta-metragem pela lembrança 
da sucessão de alguns planos do vídeo-clip Latinoamérica, visto no primeiro encontro, como 
também a inserção do poema é uma lembrança do improviso poético de Javier durante o 
exercício de som e a cena em que Pedro observa ao longe o gigantesco busto de Simón 
Bolivar é também uma referência ao mesmo exercício. Assim tal como também no vídeo 
popular em geral, também nos curtas da Oficina Popular “percebe-se isso na mistura de 
referências cinematográficas vindas de contextos diferentes dentro de um mesmo filme, como 
dissemos anteriormente, a mistura também de jeitos de filmar e de jeitos de montar, que 
muitas vezes é sobreposta dentro de uma mesma realização.” (Alvarenga 2004, 194). Outro 
exemplo da relação entre as referências audiovisuais recebidas no início da Oficina Popular e 
a construção narrativa e cinematográfica deste curta-metragem, é evidente pela comparação 
entre a cena do telefone público de Cuando Llegaré e da ligação feita por Freddy á família no 
filme Bolívia. Foi André que sugeriu que fizéssemos uma cena semelhante àquela na qual 
Freddy liga para a sua família dizendo que estava tudo sob controle e afinal ele não tinha 
sequer aonde dormir, tal como Pedro, que conversa rapidamente com a irmã alegando que 
está bem e encaminhado em São Paulo, não tendo ainda aonde pernoite a primeira noite. 
Extendendo essa referencialidade específica, vale afirmar que Cuando llegaré tornou-se 
também numa resposta de sobrevivência e esperança ao filme Bolívia. Ao invés de concluir o 
filme matando simbolicamente o imigrante, o curta conclui-se no início da envolvência de 
Pedro num movimento de ocupação urbana, num movimento de resistência política, de luta 
pelos direitos humanos e pelos direitos de moradia previstos na Constituição brasileira. Ao 
contrário de Freddy, morto pela xenofobia normalizada, Pedro sobrevive e resiste. 
Nesse sentido, é interessante continuar a relembrar as palavras de Clarisse 
Alvarenga ao sistematizar histórica e politicamente o vídeo popular no Brasil, dizia ela que 
“com isso pretendemos propor que o vídeo comunitário não tenha como finalidade gerar um 
tipo único de representação de qualquer comunidade pré-existente – isso em geral é feito para 
forjar a afirmação de uma identidade apaziguadora.” (Alvarenga 2004, 32). O curta-
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metragem parte da chegada de um jovem boliviano a Rodoviária da Barra Funda, 
percorrendo o caminho de tantos outros jovens chegados nas mesmas condições, também 
provavelmente impactados pelo caos urbano paulistano, pelo prédios altos, pela disformidade 
urbanística, pelas multidões. Cuando Llegaré parte, assim, de uma representação bastante 
frequente do imigrante boliviano, paraguaio, haitiano que chega a grande São Paulo, ainda 
desconectados das dinâmicas sociais, culturais e laborais próprias da cidade. Contudo, após a 
longa deambulação solitária do protagonista, Pedro descobre a Ocupação Marconi e ao 
abordar uma das suas moradoras, encontra lugar aonde dormir nessa primeira noite. Este 
movimento final de entrada num espaço de luta pela moradia é decisivo para transformar esse 
personagem antes linear, para um personagem que transgride a suposta inevitabilidade de 
dormir ao relento, superando também o estereótipo passivo e invisível do imigrante, 
tornando-o agente de mudança social e política na cidade.    
Tanto a interferência transformadora da maioria dos participantes em ambos os 
curtas, a presença e discurso desafiantes de alguns entrevistados no curta documental, como a 
ação determinante de Pedro como protagonista e articulador de quase todas as decisões 
tomadas para o curta ficcional, a múltipla referencialidade a várias obras audiovisuais e 
exercícios da Oficina e também a influência inevitável dos oficineiros, demonstram o quanto 
a realização dos dois curtas-metragens foi híbrida, foi uma “realização polifônica” 
(Alvarenga 2004, 36). Tal como na Oficina Popular, “en el cine comunitario, a diferencia del 
cine de expresión artística donde predomina la figura del director, la producción obedece a 
una lógica colectiva” (Dagron 2014, 52). Lógica coletiva esta mediada e articulada por um 
grupo que “no caso do vídeo comunitário (...) podemos considerar que não se trata de uma 
comunidade única e preexistente a ser retratada, mas, parafraseando Jean Rouch, de algo 
como uma “comunidade do filme”. Ou seja, um grupo que se cria – e se recria – em torno da 
realização do filme.” (Alvarenga 2004, 32). No entanto, ainda seguindo pela referência a Jean 
Rouch, antes mencionado pela indicação metodológica da Antropologia partilhada, parece 
que a “comunidade do filme” é aquela representada na obra fílmica e aquela que partilha 
parcialmente o lançamento de ideias e a decisão de eixos narrativos e estéticos. Contudo, no 
caso específico de Jean Rouch, por mais que certos momentos da realização fílmica fossem 
partilhados, a sua autoria não era exatamente partilhada, e era sim, na maioria das vezes, 
assinada pelo próprio Rouch. Conforme as considerações de Henley, 
“In addition to sharing various material benefits with his companions and 
subjects, Rouch was also prepared to share the authorship of his films - 
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though only to a certain degree. (…) But for all that Rouch was prepared to 
acknowledge the contributions of his companions and protagonists, there 
remains a clear authorial écriture running through all Rouch’s major films 
and there is certainly no mistake, as Marc Piault has put it, about who was 
the ultimate author. Rouch may have conceded to his principal companions 
a major role in fashioning the films that they made together, a gesture that 
was unprecedented in ethnographic filmmaking. But in the last analysis it 
was he who initiated the films, it was he who shaped them in the edit suite 
(albeit in “harsh dialogue” with his editors), and it was he who distributed 
them afterward, usually traveling round the world with them to modulate 
their impact on the eventual audiences.” (Henley 2009, 330) 
Também é certo que nos créditos de alguns filmes era referenciada a produção de 
DALAROU, nome composto pelas primeiras sílabas de Damouré, Lam e Rouch, e noutros 
era mencionada a sigla DALAROUTA, isto é, a produção partilhada entre Damouré, Lam, 
Rouch e Tallou. Ainda assim, “for, whatever the tri- or quadricephalous name in the credits 
might have been intended to imply, this acknowledgment of the companions’ contribution 
was invariably preceded by another intertitle stating simply - “Un film de Jean Rouch.”.” 
(Henley 2009, 330-1). Esta relação fílmica resultava bastante proporcional à relação factual 
estabelecida durante a realização destes filmes, como descrevia Henley, nas quais era 
efetivamente Rouch quem realizada cada obra. Na lembrança destas experiências de Rouch e 
da tensa questão da autoria, os oficineiros e a Oficina Popular como projeto formulado e 
realizado tomaram o conceito de “realização polifônica”, de Clarice Alvarenga, que facilitava 
a articulação criativa entre os participantes e eles próprios, entre os oficineiros e referenciais 
audiovisuais diretas e indiretas.  
No entanto, é certa a influência dos oficineiros na realização de cada curta e 
também, por extensão, na recepção de cada obra audiovisual e na prática de cada exercício. 
Sobre isso, Maíra Norton partilha uma reflexão bastante coincidente: 
“se deixarmos o aluno criar livremente, poderemos levá-lo ao 
desconhecimento da técnica, das potencialidades do aparelho e da diversidade 
da linguagem, o que seria um problema. Podemos estar confundindo 
liberdade de criação com mera reprodução, e, nesse sentido, não há 
autonomia do aluno e sim desconhecimento. Acabamos desperdiçando uma 
oportunidade de mostrar, na prática, os efeitos estéticos e narrativos de certas 
escolhas. Mas, se fizermos uma intervenção excessiva, o filme deixa de ser do 
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aluno e passa a ser nosso. Talvez o produto fique mais bem-acabado, porém 
com isso prejudicamos o processo de autonomia criativa do aluno; o olhar 
passa a ser o do professor, e toda a potência pedagógica do cinema de recriar 
o mundo se perde.” (Norton 2013, 13-14) 
É certo que deixar o jovem criar livremente é também dar-lhe espaço para que dele 
surja a procura pela técnica, pela potencialidade dos instrumentos e das linguagens, tal como 
também é seguro que dessa liberdade não surgiria propriamente alguma “reprodução”, mas 
pelo menos resultaria em algo não ensaiado pelo oficineiro, mas que certamente teria seu 
interesse criativo, estético e relacional. Seguimos, durante a Oficina, acreditando também que 
de um conjunto de intervenções excessivas não derivaria uma produção oprimida, nem um 
produto “nosso”, afinal estávamos ali para partilhar processos criativos e sugerir obras e 
caminhos a serem recebidos, debatidos e recriados. Assim, por mais que não concordemos 
com essa polaridade assim extrema entre nenhuma ou total influência dos oficineiros, 
concordou-se sim com a importância em considerar estes extremos como hipóteses e de nessa 
consideração gerir o balanço entre uma menor ou maior influência, conforme cada momento. 
Deste modo, entre influências ideológicas e estéticas mais ou menos incidentes, 
vindas de vários sujeitos e locais distintos, entre todos desenvolveu-se um processo criativo 
que resultou em duas obras audiovisuais que exploram ora a linguagem documental, ora a 
ficcional, sempre reinventando e resimbolizando a deslocação. Seja a deslocação como 
característica diferenciadora dos artistas que vêm de diferentes lugares, encontram-se nas 
ruas de São Paulo, seja a deslocação explícita do jovem imigrante boliviano que chega a 
mesma cidade e que vai deambulando por ela até encontrar a ocupação. Aliás, como 
deslocação prevê locação, lugar, ponto de partida, note-se também que estes percursos 
criativos levaram a que vários participantes assumissem e comunicassem diversas 
perspectivas políticas. Ao entitular o curta documental de A Melhor Galeria do Mundo, o 
grupo afirma em uníssono que a rua é o melhor espaço de exibição e partilha de expressões 
artísticas, declarando, assim, uma postura política clara diante de um tema problematizado 
por opiniões públicas tão diferentes. Também em Cuando Llegaré, ao encaminhar-se o 
protagonista para o Movimento de Moradia para Todos, o grupo proclama positivamente a 
existência de organizações populares de resistência, assumindo uma posição política perante 
o problema do direito à habitação na cidade de São Paulo. Tal como a câmera levou-os a 
posicionarem seus olhos e a compreender as escolhas implícitas neste ato de posicionamento 
do instrumento e de si mesmo, alguns deles foram posicionando-se diante da sociedade.  
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Finalmente, é relevante também notar que tanto na seleção das ideias 
preponderantes, como na condução dos eixos narrativos e argumentativos dos curtas-
metragens, é evidente que comparativamente aos imaginários identitários latino-americano, 
foram sim as identidades migrantes aquelas mais dinamizadas, problematizadas e 





































4.5. Fase V: Divulgação dos curtas-metragens 
  
A estreia dos curtas-metragens A Melhor Galeria do Mundo e Cuando Llegaré foi 
feita logo após o último encontro da Oficina Popular de Audiovisual Latino-americano, no 
sábado, dia 4 de outubro de 2014, pelas 19h, no Cineclube Latino-americano. Antes da 
apresentação dos curtas-metragens, contamos com a performance do grupo de dança 
Acuarela Paraguaya, com os quais já tínhamos marcado parceria quando seus integrantes 
visitaram um dos nossos encontros e ainda quando o grupo de jovens da Oficina foi filmá-los 
na Festa do Imigrante, no Museu da Imigração. A estreia foi divulgada pela internet, pela 
páginas de facebook da Oficina Popular, já com mais de mil seguidores, da Acuarela 
Paraguaya, do Bolívia Cultural, do Guia Latino, do Cineclube Latino-americano, da 
Coordenação de Políticas para Migrantes, da Prefeitura de São Paulo, entre outros portais de 
informação. Para surpresa de todos os participantes e oficineiros, todos os assentos do espaço 
interno do Cineclube ficaram rapidamente ocupados, algumas cadeiras foram trazidas para 
complementar aqueles que ainda estavam em pé e mesmo assim várias pessoas tiveram que 
sentar-se no chão para acompanhar o evento.  
Os oficineiros ficaram ainda mais surpresos quando deram-se conta de que não 
conheciam a grande maioria dos espectadores e que de todas as famílias dos participantes, 
apenas as mães da Márcia e do Pedro estiveram presentes. Alguns amigos de Márcia, Rafael, 
Fernanda e ainda um grande grupo de amigos de Ianka, também firmaram presença. Contudo, 
para os oficineiros e talvez também para alguns participantes, a ausência dos familiares e 
amigos de quase todos os jovens foi muito impactante. Cerca de metade dos participantes não 
trouxeram ninguém para ver a estreia dos curtas-metragens. Cheguei a perguntar a alguns 
deles pelos seus conhecidos que estivessem no evento e, timidamente, foram dizendo que os 
pais tiveram algum inconveniente, que os amigos moram longe, entre outros motivos que 
afastariam-nos da estreia. Contrariamente ao que imaginaríamos, dada a falta de tantas 
pessoas diretamente relacionadas com os participantes, era explícita a excitação de todos os 
jovens. Rafles e Alessandro pediram pelas câmeras e responsabilizaram-se pelo registo 
fotográficos e audiovisual do evento. Pelo cariz festivo da estreia, não houve ritmo para 
partilha crítica de opiniões entre os novos espectadores e o grupo da Oficina Popular, ainda 
assim, soaram entre os vários conhecidos e desconhecidos que comentaram rapidamente 
sobre os curtas palavras positivas e celebrativas.  
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Como previsto no projeto escrito e enviado para avaliação do Programa VAI, porém 
com mais de um mês de atraso, foi desenvolvida a sua última fase dedicada a divulgação dos 
curtas-metragens, a devolução dos produtos finais da Oficina para as escolas e para outros 
espaços que receberam os oficineiros durante o mês de maio. Visitar novamente estes 
lugares, apresentar-lhes os dois curtas-metragens e ainda promover algum debate sobre eles 
deu conta de que, tal como escreve Ricardo Mendonça, “o audiovisual comunitário criava um 
novo jeito de alimentar os fluxos comunicativos por meio dos quais uma sociedade se narra, 
reflete sobre si mesma e se reinventa.” (Mendonça 2010, 24). Por mais que o grupo da 
Oficina Popular forme uma “comunidade de interesse”, como dito anteriormente, pelas suas 
várias conexões com os imaginários identitários latino-americano e migrante, esse mesmo 
grupo faz parte de uma comunidade mais numerosa, presente nestas escolas e bairros, como 
nas Escolas Estaduais Frei Paulo Luig, no Pari, a E.E. Padre Anchieta, no Brás, e a E.E. 
Orestes Guimarães, no Canindé. A produção audiovisual feita por eles traz questões sociais, 
políticas e culturais próximas àquelas vividas diariamente nestes espaços, desestabilizando-as 
e recentralizando-as pelo debate. Os espectadores, tanto nas escolas, como em outros 
espaços, referiram-se mais insistentemente ao Cuando Llegaré, relacionando-a com temas 
gerais como a violência, estereótipos, xenofobia, escravidão e dignidade.  
Algumas dessas questões foram surpreendentemente repetidas em Escolas diferentes 
como, por exemplo, a ausência de cenas de violência física contra o protagonista. Vários 
estudantes, em diferentes salas e escolas, comentaram que o filme era “de mentira”, “pouco 
real”, que “não tem nada a ver com a realidade que eles vivem”. Estudantes brasileiros e 
alguns com fisionomia andina alegavam que seria “impossível um boliviano chegar em São 
Paulo e não ser logo roubado, espancado ou sei lá...”. Ecoava insistentemente a relação dos 
bolivianos com a agressão física, eles sempre como vítima de ato violento cometido por um 
brasileiro. Perguntávamos pelo motivo que os levava a fazer essa relação e todos prontamente 
respondiam que todo o boliviano passa por isso. Parecia ser uma obviedade que o curta-
metragem ignorou. A ausência de uma cena violenta em cerca de dez minutos de curta-
metragem com um protagonista boliviano parecia ser tão surpreendente para esses estudantes 
que, de certo modo, contaminava todo o resto do vídeo, taxado depreciativamente de “irreal”.  
Geralmente, os estudantes pareciam estar cientes da existência de casos de trabalho 
análogo à escravidão com indivíduos bolivianos em São Paulo. Quando surgia esta menção, 
ora servia para vitimizar o boliviano, ora para culpá-los pela sua ingenuidade ao entrarem 
nessas situações ou porque muitos sabiam que algumas vezes a gerência do trabalho forçado 
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era feita também por bolivianos, isto é, bolivianos que escravizam outros bolivianos. Por 
vezes, surgiram comentários de jovens brasileiros que, diante dessas tendências vitimizantes 
ou culpabilizantes do imigrante boliviano, colocavam em causa a sua permanência em São 
Paulo, tal como uma menina perguntou, “eles vêm para aqui, passam super mal, porque eles 
não vão para a terra deles?”, e outro rapaz, noutra escola, repetiu, “se eles vem para sofrer, 
porque eles não ficam lá?”.  
Nestas exibições nas escolas, normalmente, quase todos os oficineiros estavam 
presentes, além dos participantes que eram estudantes da escola visitada e do professores 
responsável por cada turma. Os participantes apresentavam a Oficina Popular e os curtas-
metragens. Depois de cada projeção, diante da timidez dos jovens diante de seus colegas de 
escola, os oficineiros, com o apoio dos professores, incitavam o debate. Por vezes, a 
companhia do professor claramente instabilizava a turma, muitos deles conversavam durante 
a exibição dos curtas, desrespeitando o momento de silêncio e atenção para visionamento dos 
vídeos, alguns chegavam a concordar e incentivar discursos de vitimização, culpabilização e 
incompreensão do outro, imigrante boliviano. Noutras vezes, professores agradeciam o 
retorno da Oficina Popular, de seus participantes e oficineiros, e comentavam sobre a 
importância de trazer obras destas que dialoguem sobre questões problemáticas para os 
estudantes, para os mesmos professores, para a escola e para o bairro. Aproveitou-se a 
oportunidade para deixar exemplares dos curtas-metragens nas três escolas e para convidar 
toda a comunidade escolar a apropriar-se deles e utilizá-los sempre que quiserem em sala de 
aula, em eventos, em quaisquer ocasiões que considerem a exibição viável.  
Mesmo que metade ou a maioria das turmas tivessem traços fisionómicos 
notoriamente andinos, isto é, seriam bolivianos ou peruanos, ou filhos de bolivianos e 
peruanos, raramente algum deles lançava algum comentário. Continuavam assumindo a 
mesma postura que vimos antes, na primeira visita às escolas, cabeças baixas, olhos no chão, 
quase sempre mais silenciosos que o resto da turma. Apenas uma vez, de entre as várias 
exibições e centenas de espectadores, um rapaz de aparência andina, a olhar para baixo, 
disse-nos numa voz quase inaudível, “vocês ficam mostrando essas coisas dos bolivianos e 
depois as pessoas ficam pensando que só acontece isso com boliviano”. Por mais que o 
Cuando Llegaré represente um jovem boliviano que soluciona sua primeira noite em São 
Paulo ao pernoitar numa ocupação, situação incomum entre os imigrantes recém-chegados 
(costumam meter-se nos movimentos de luta pela moradia após alguns meses de estadia na 
cidade) que desestabiliza o estereótipo mais repetitivo que denomina o boliviano como vítima 
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passiva e ignorante, este rapaz demonstrou explicitamente que aquela representação não lhe 
bastava, nem a ele, nem aos bolivianos em geral. Os oficineiro informaram-lhe que o guião 
deste curta foi feito entre jovens bolivianos e brasileiros e que coletivamente todos tinham 
decidido por este eixo narrativo. Ainda assim, mesmo indicando que a autoria dessa 
representação é partilhada e também é boliviana, o rapaz continuou reticente diante do curta-
metragem.  
Além das várias exibições realizadas dentro do espaço escolar, por iniciativa de 
Milenka, os curtas foram também projetados após uma aula de português, dada no âmbito do 
projeto Si Yo Puedo, coordenado por Veronica Yujra e sustentada pela ação voluntária de 
vários professores de línguas e interessados. Numa pequena sala, entre as duas casas de 
banho públicas da Praça da Kantuta, num domingo de feira, foram exibidos os dois curtas, 
seguidos de debate entre os estudantes de português, todos bolivianos, os professores e outros 
voluntários, também maioritariamente bolivianos. Uma vez mais, o curta-metragem ficcional 
foi o mais comentado, celebrado e criticado. O professor, também imigrante boliviano há 
vários anos residente no Brasil, tomou a palavra para agradecer pela exibição dos curtas, 
elogiou-os longamente, focando-se principalmente no Cuando Llegaré, em como retrata uma 
realidade vivida por muitos bolivianos que chegam a cidade e em como ele mesmo como 
espectador surpreender-se que essa narrativa já tão conhecida fosse transformada, nas últimas 
cenas, em resistência. Uma voluntária brasileira também comentou sobre esta reviravolta 
inesperada do final do curta-metragem e de como isso pode criar uma nova representação do 
imigrante boliviano como resistente e não como vítima, culpado ou ignorante. Levantou-se 
então um estudante, de cerca de quarenta anos, boliviano, que em castelhano disse ter-se 
decepcionado com o fim do curta, alegando que a invasão da propriedade de outras pessoas é 
ilegal e que a cumplicidade com esses movimentos sociais demonstraria a falta de dignidade 
do imigrante boliviano. Ainda expôs sua situação migratória, dizendo que trabalharia as horas 
que fossem necessárias para comprar uma casa própria ao invés de trabalhar menos e ocupar 
a casa de outras pessoas. O professor tentou contextualizar a luta dos movimentos pela 
moradia na cidade de São Paulo, referindo a especulação imobiliária e a exploração laboral 
como motivos maiores para a ocupação de prédios abandonados. Um dos oficineiros 
aproveitou para mencionar também a Constituição federal brasileira que salvaguarda o direito 
à habitação digna e que, portanto, esses movimentos sociais estariam lutando da sua maneira, 
pelas suas vias, pelo cumprimento da legislação. O curta-metragem Cuando Llegaré levou, 
neste momento, à reconsideração de conceitos tão largos como o de dignidade, propriedade, 
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legalidade, direito, moradia, e talvez também à desestabilização dos mesmos. Assim, o curta 
foi reapropriado e tomado como dispositivo para a articulação de informações e ideias.  
Reafirmando Canclini, “más que reproducir la realidad le interesa imaginar los actos 
que la superen” (Canclini 1977, 51), e nesta superação, assumir também a reinvenção da 





























5. ENSAIO AUDIOVISUAL: Mirarnos 
 
Junto à este corpo escrito de valor etnográfico e reflexivo presentifica-se o ensaio 
audiovisual Mirarnos, também dedicado ao processo criativo desenvolvido durante a Oficina 
Popular de Audiovisual Latino-americano e às várias impressões sobre os temários da 
latinoamericanidade e da deslocação. Por mais que ambas as obras se relacionem pela mesma 
autoria, pela semelhança temática e pela proximidade de seus objetivos, é certo que a obra 
escrita complementa a audiovisual e vice-versa. O texto dedica-se a relatar mais longamente 
o projeto, contextualizando-o, apontando suas influências diretas e indiretadas, relatando-o, 
encontro por encontro, exercício por exercício, debate por debate, curta por curta. O ensaio 
audiovisual traz a visualidade do processo, estende-se na representação dos integrantes da 
Oficina Popular por eles mesmos, incitados e captados pelos outros jovens e pelos 
oficineiros, na consideração dialética da relação de alguns deles com diferentes deslocações, 
espaços e identidades. Mirarnos traz um olhar de dentro da Oficina, que sendo partilhado na 
sua captação e discurso, resulta individual pela sua edição univocal. Todos filmaram, 
debateram e falaram, a partir desse todo e da minha perspectiva sobre esse todo, editei e 
através da obra editada também sigo inventando, representando e transmitindo um discurso 
próprio sobre o sucedido e seus afluentes, que por sua vez, seguirá sendo reinventado, 
ressignificado e representado. Aliás, como os efeitos da Oficina seguem ativos e reativos no 
decorrer da escrita deste texto, também o ensaio audiovisual segue vivo conforme a 
maturidade do relato, as consequências do projeto e os novos espectadores. Daí chamar-se 
ensaio e não filme, visto que é uma obra assumidamente inventiva e fluída, que complementa 
e é complementada por um ensaio escrito, que continuará discursando por outras vozes, num 
gerúndio necessário e libertador. Afinal, nem a escrita, nem a visualidade acabam no ponto 
final, nem nos créditos.  
No seu ritmo crescentemente afetuoso, Mirarnos vai-se estruturando em várias 
partes, na apresentação de vários jovens durante exercícios feitos na Oficina Popular, numa 
consideração biográfica mais extensa sobre alguns integrantes, entre eles, Milenka, Pedro, 
Zaly, Juliana, Marcos e Rafael, num debate entre diferentes impressões sobre a América 
Latina, sobre a Oficina, os longa-metragens exibidos na sua primeira fase e, por fim, sobre o 
curta-metragem Cuando Llegaré. Antes de mais, o ensaio audiovisual começa com a mesma 
música que deu também início à Oficina Popular, Sonido Amazónico, do conjunto peruano 
Los Mirlos. Enquanto os jovens cumpriam a dinâmica dos balões de ar, ouviam esta música, 
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seguida por várias outras latino-americanas atuais. Os balões coloridos são lançados ao ar, 
brevemente flutuantes, logo em queda pela força da gravidade. Como se cada um dos jovens 
fosse um dos balões, uma dessas impressões de ser, de ar, de movimento que mistura-se entre 
outros até que cada um já não encontra exatamente o seu, vai lançando o do outro e talvez o 
seu próprio. O plano vai-se fechando até ver-se apenas cada vez menos balões a flutuar no 
ponto mais alto que a gravidade permitia. Como uma metáfora da impressão que fica após 
quase meio ano a intervir, a acompanhar, a observar pessoas diferentes, dispostas numa 
“comunidade de interesse”. Ficam muitas reflexões que se cruzam, expressões discursivas e 
fisionómicas ressonantes, a comoção da partilha, ficam, sobretudo, impressões 
antropológicas, algumas inevitavelmente afetivas e ideológicas, que consolidam-se numa 
obra escrita e noutra audiovisual e que nessa sistematização, nessas conexões e reinvenções, a 
impressão convence-se e cristaliza-se por instantes. Relembrando a mesma frase de Roy 
Wagner, “um conjunto de impressões é recriado como um conjunto de significados” (Wagner 
2012, 60). Aqueles balões de ar foram fixados em imagem como se fossem as várias 
particulas impressionantes de cada agente e de cada instante que constituem uma percepção 
mais ou menos sistematizada de todo um processo.  
O encadear de planos leva à uma primeira percepção fugaz do entrelaçar de pés 
calçados e rostos tímidos que deambulam pelo espaço. Segue-se para um dos exercícios ainda 
do primeiro encontro, já descrito, no qual os jovens juntam-se em duplas e apresentam-se um 
ao outro. Boris e Fernanda apresentam-se mutuamente, demonstrando o desencontro entre 
participantes, ela não se lembrava do que ele lhe havia contado, ele tampouco, um e o outro 
completam informações omitidas. O retrato que o recém-conhecido faz do outro não é 
suficiente, é necessário complementá-lo para dar-se a conhecer. Ou seja, a representação de si 
mesmo pelo outro não basta, urge a auto-representação. Maria Clara apresenta Rafael que 
mais a frente irá alongar-se sobre vários temas da latinoamericanidade ao curta-metragem 
ficcional. Segue-se conhecendo mais integrantes da Oficina Popular através do registo do 
exercício da roda vida. Marcos apresenta-se ao responder as perguntas dos outros jovens, 
enquanto vê-se Fábian ao fundo a filmá-lo. Entretanto, Black, traduzido por André, Carla, o 
próprio Fábian e Isabel apresentam-se intercaladamente, dando conta da complexidade 
identitária de cada um. Isabel é filha de mãe boliviana evangélica, no entando, ela identifica-
se como roqueira e skatista. Carla é boliviana e saiu ainda criança de lá, não gosta daqui, nem 
se lembra da Bolívia, mas acha que, ainda assim, se sente mais de lá, mais pertencente ao que 
ela já não se recorda. Black, por sua vez, ama o Brasil "como todos os haitianos" e é DJ, 
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disposto a entreter qualquer pessoa, qualquer que seja sua nacionalidade. Fabián, por fim, 
percorreu de boleia vários países de Bogotá até São Paulo e hoje mora no abrigo da Pastoral 
do Imigrante. Em poucas palavras e escassos minutos, estes quatro jovens demonstram quão 
largo e denso o seu imaginário identitário poderá ser, fazendo-nos questionar o interesse por 
uma identidade transregional específica como a latino-americana ou por uma pluralidade de 
identidades tranregionais mais flexíveis e extensas.  
Nesta primeira parte do ensaio audiovisual, acompanham-se imagens filmadas 
sempre de dentro do espaço de exibição do Cineclube Latino-americano, todo envolvido em 
paredes, chão e teto pretos. Imagens estas que sendo captadas pelos integrantes durante os 
primeiros encontros, mostram pela instabilidade da câmera, pelo teste de foco durante a 
gravação, a inexperiência de quem filma e capta som provavelmente pela primeira vez (ao 
menos com este tipo de aparato técnico). Para acentuar este início da aproximação ao 
audiovisual, escolhi por não fazer nenhuma correcção de cor nestas primeiras cenas de 
Mirarnos. Tal como se seguirão os planos sobrepostos à fala de alguns participantes, também 
estes afirmam a observação partilhada de uma ação resultante da intervenção dos oficineiros, 
formuladores e mediadores do projeto.  
De seguida, outros jovens aparecem em planos fixos, mais iluminados, filmados 
apenas por mim, no espaço exterior do Cineclube Latino-americano. Surgem Juliana e 
Milenka, comentando seus dilemas linguísticos e logo apresentando-se para a câmera ou para 
alguém que as verá através do enquadramento fílmico. Pedro e Jeanckeans, que chamamos de 
Zaly (conforme seu pedido), também toma a palavra para apresentar-se. Enquanto Milenka e 
Pedro vão contando mais longamente sobre seus deslocamentos e suas experiências de 
alteridade, vê-se alguns excertos do registo do mapeamento dos percursos feitos pelos 
participantes pela América Latina, dando conta de vários outros deslocamentos sobrepostos, 
interconectados na Oficina Popular.  
Pedro, sempre com uma camisa da equipa de futebol portuguesa, madrilenha ou 
barcelonesa, numa homenagem performática contínua ao seu ídolo Cristiano Ronaldo, 
descreve resumidamente sua ida para Santiago do Chile, seu retorno para La Paz e ainda sua 
chegada em São Paulo. Fala sobre a sua profunda revolta diante da obrigação familiar de vir 
para o Brasil, e diz que lá em La Paz, ele "ya habia construído una sociedad, un mundo", um 
todo que o estabilizava como jovem em maturação. Chegar a São Paulo, experimentar 
tamanha alteridade é como “nascer otra vez”. Também Milenka dá conta de sua inquietação 
ao saber que teria que novamente acompanhar os pais, desta vez, para Barueri, cidade 
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próxima à São Paulo, afinal, como ela conta "para mi yo tenía todo, yo tenía comida, yo tenía 
una casa, yo tenía amigos, iba a la escuela, sólo que para mis padres, creo que eso no era 
suficiente para nosotros… es para tener una casa o un auto… obvio que para mí eso no es 
necesario". Milenka fala-nos mais diretamente sobre as contraditoriedades dessa “melhor 
qualidade de vida” que muitos imigrantes procuram ao deslocar-se. Ou seja, ela dá conta de 
que “melhor qualidade de vida” não é uma expressão universal, de valor igual em todas as 
regiões do mundo, e que numa mesma família, existem diferentes perspectivas sobre o tema. 
Hoje em dia, em conversa não captada para o ensaio audiovisual, Milenka afirma que nunca 
voltará a estabilizar-se em nenhum lugar, que seguirá buscando outras culturas, outras 
vivências, provavelmente pela Índia, Indonésia, Japão, inaugurando outros trajetos, sob 
outras percepções sobre uma “melhor qualidade de vida” para ela mesma. Continuando a 
confirmar diferentes pontos de partida, caminhos, chegadas, acolhidas e reformulações 
identitárias advindas da deslocação, Juliana e Zaly também partilham seus percursos, 
complementados pelas considerações de Marcos sobre seus desafios identitários.  
A alteridade vai afirmando-se não apenas pela variedade de deslocações mas 
também pela diversidade e transformações de percepções sobre a América Latina, como 
entidade identitária ou “coisa” desconhecida. A partir do registo de mais um exercício 
realizado durante a Oficina Popular, aquele das palavras-chave, fala-se da 
latinoamericanidade. Primeiramente, parte-se da condição do imaginário identitário latino-
americano sempre como invenção engendrado por inúmeros agentes, e logo do discurso 
latinoamericanista de Juliana e Rafael que já tinham ideias mais explícitas sobre a região e 
seus paradigmas identitários. Segue-se, então, por aqueles que partem de suas vivências 
específicas, como Marcos que parte do seu bairro, Pedro e Milenka que partem das suas 
regiões, Bolívia, Peru e Brasil, para designar uma região maior na qual na verdade nunca 
haviam pensando antes. No entanto, todos concordam que a Oficina Popular, as obras 
audiovisuais que exibiu, os debates que estimulou e principalmente por ter estabelecido um 
espaço relacional entre pessoas vindas de países diferentes do continente, levaram a 
aproximação e reformulação de outras ideias sobre a América Latina e sobre esses vastos 
imaginários identitários latino-americanos. Ao ponto, de Pedro aperceber-se que “todos 
somos iguales, no? todos somos iguales, no hay distinción sea la nacionalidad que sea, no 
debería haber prejuicios entre nosotros, ni miedos, ni temores”. O tema do preconceito e 
racismo sofrido por tantos imigrantes hispano-americanos e caribenhos em São Paulo e em 
outras cidades, como Santiago e Buenos Aires, foi, então, desestabilizado. Afinal, fazendo 
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parte de uma mesma grande região e compartindo eixos históricos, políticos, estéticos e 
culturais semelhantes, torna-se talvez mais viável a desestruturação dessa normalidade 
conflituosa. 
Depois de ter acompanhado excertos do registo de vários exercícios da Oficina 
Popular, partilhado entre os integrantes e oficineiros, o ensaio audiovisual trata de mostrar as 
outras duas fases do projeto. Para não alongar-se demasiado, Mirarnos ateve-se apenas a 
exibição dos filmes e realização do Cuando Llegaré, ao invés de também incluir a projeção 
do curta-metragem e do vídeo-clip e ainda A Melhor Galeria do Mundo. Ao focar-se nos 
comentários destes participantes sobre estes longas e o curta-metragem ficcional foi possível 
estender-se sobre as expectativas e reflexões de cada um sobre estas obras, adentrando-se 
mais prolongadamente na partilha da criação audiovisual, na relação de Pedro com o 
personagem protagonista, comentada também por Marcos, no relato sobre a cena da casa de 
banho e sobre o poema que fecha o curta. A extensão destes momentos reflexivos entre os 
jovens, vizibilizada através do ensaio audiovisual, particulariza cada situação dessas, dando-
lhe uma vivacidade que a descrição escrita não abarca, uma densidade tridimensional e 
relacional mais complexa e pormenorizada que a visualidade transmite com tanta potência.  
Mirarnos é, assim, um ensaio audiovisual documental, pela sua prioridade pelo 
registo partilhado e pelas entrevistas, e altamente discursivo, pela sua insistência numa 
montagem ritmada pelo discurso de cada integrante, apenas mediada por planos 
observacionais advindos dos tais registos antes realizados por eles e pelos oficineiros. Assim, 
o ensaio audiovisual é predominantemente baseado na articulação de palavras, de discursos 
que ora contrariam-se, ora colocam-se de acordo, ora aproximam-se pela semelhança dos 
relatos e opiniões, ora distanciam-se pela diferença das vivências e posições. Elegeu-se a 
predominância do plano fixo, da entrevista, da palavra, em detrimento de ensaio 
observacional, visto que também a invenção identitária migrante e latino-americana baseiam-
se sobretudo em discursos orais e escritos, em experiências e vontade ideológicas articuladas 
em palavras e imagens.  
Enfim, vale também referir que o título Mirarnos é inspirado no exercício de 
montagem realizado por Juliana e Rafael (anexo 7) a partir das suas duas frases: "la 
construcción de una mirada latinoamericana, vernos a nosotros mismos" e “o caminho se faz 
ao caminhar”, e ainda na última fala dela mesma, na qual diz: "a medida que cada um de nós 
se apropria da sua imagem aí você vai gerando uma identidade. E para mim identidade não é 
ter todos a mesma coisa, se não é todo o contrário, é cada quem se afirmar como indivíduo, 
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como comunidade, como povo (...) e acho que através da imagem a gente pode construir uma 
nova Latinoamérica que eu não sei como vai ser e acho que vai demorar muitos anos". Diante 
desta posição política diante das confluências inventivas e representativas das identidades 
latino-americanas, Juliana constrói um discurso ideológico e estético que partilho. Essas 
últimas palavras acabam por ser também partilhadas, como todo o processo criativo, e 
concluem o ensaio audiovisual como que com uma assinatura minha, dela e de outros 
integrantes da Oficina Popular de Audiovisual Latino-americano.  
Vemos, então, finalmente, o exercício do retrato vivo (também acessível no anexo 
2), no qual torna-se imagem a declaração antropológica e política que reafirma que todos 
somos agentes da reinvenção identitária, seja ela localizada na América Latina ou 
multilocalizada nos tantos trajetos compartilhados de cada um. Fecha-se, comigo e Júnior a 





Através deste projeto de tese, da intervenção e observação contínua das várias fases 
da Oficina Popular de Audiovisual Latino-americano, da partilha do seu registo audiovisual e 
da edição do mesmo, da sistematização e escrita de seu contexto, suas influências, sua 
formulação e desenvolvimento, tentei refletir sobre a transformação de pertenças identitárias 
através de processos criativos. Assim, a partir de um estudo de caso específico, localizado na 
cidade de São Paulo, no ano de 2014, ativado e mediado por diversos agentes, entre eles, 
jovens brasileiros, bolivianos, colombianos e haitianos, todos eles deslocados e deslocantes, e 
também por várias obras audiovisuais, exercícios e dinâmicas de grupo, vou tecendo minhas 
considerações antropológicas sobre processos de (re)invenção identitária, especificamente, 
daqueles envolvidos com as identidades latino-americanas e migrantes pulsantes numa 
grande metrópole da região.   
De partida, arca-se com um conjunto de premissas conceptuais que foram afinando a 
consideração pelo campo e suas imediações históricas, sociais, políticas e culturais. Parti do 
pressuposto de que a latinoamericanidade, bem como qualquer imaginário identitário é 
construída contínua e difusamente por ímpetos criativos que reinventam a convenção de 
pertença, identidade, cultura, multiplicando-as em incontáveis pertenças, identidades e 
culturas que se misturam e complexificam. Estes ímpetos são acionados por agentes diretos e 
indiretos, pelas relações entre sujeitos, ideias, imagens, sobretudo, pela deslocação, encontro 
e confronto destes elementos vivos. Ao serem articulados pela migração de pessoas, 
discursos e símbolos, os imaginários identitários migrantes surgem como interessante ponto 
de partida para mapear diferentes imaginários identitários latino-americanos.  
Simultaneamente, assumem-se os saberes e práticas da Antropologia visual, 
interventiva e partilhada como maiores eixos metodológicos e ainda a Oficina Popular de 
Audiovisual Latino-americano como estudo de caso. Ao surgir de uma intervenção político-
cultural de cariz ideológico latino-americanista impulsionada por mim e por mais três pessoas 
e ainda pelo apoio institucional e financeiro da Prefeitura de São Paulo, do Memorial da 
América Latina e do Cineclube Latino-americano, a Oficina Popular caracterizou-se, por um 
lado, pela determinação do audiovisual como dispositivo para a partilha de vivências, de 
ideias e processos criativos. Por outro lado, o projeto diferenciou-se de outros pelo seu 
enfoque nos temários da latinoamericanidade e da deslocação, procurando aproximar-se da 
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realidade quotidiana dos jovens integrantes e semeando contributos para a reflexão sobre 
esses imaginários culturais.   
A partir deste recorte metodológico, temático e objetivo, o seguimento da Oficina 
Popular de Audiovisual Latino-americano demonstrou de forma localizada e circunscrita que, 
em primeiro lugar, a educação audiovisual popular influi grandemente no incentivo e na 
realização de obras que conformam várias experiências de alteridade e diferentes níveis de 
representação de si mesmo, do outro e de todos. Sempre mediado pelo eu, pelos outros 
integrantes e oficineiros e ainda pela conexão com diversas obras audiovisuais, o processo 
criativo tornou-se crescentemente partilhado, efetivamente coletivo, promovendo a 
intervenção de todos num grande ato de criação. Assim, a Oficina Popular determinou-se 
amplamente pelos paradigmas da educação popular, de base freiriana, que toma a invenção, a 
transformação e a mediação como ações fundamentais para a comunicação e maturação 
conjunta, provando através dos testemunhos dos jovens integrantes, do seu processo e 
produtos, a fertilidade desse caminho. Contudo, dá conta também da dificuldade em desafiar 
os padrões normalizados da escola oficial, suas práticas de univocalidade, autoridade, 
competição e repetição.  
A Oficina Popular apontou que também o audiovisual presta-se efetivamente à 
reflexão intensificada e à materilização da auto-representação, à revisão e visibilização de si 
mesmo e do outro mais ou menos mediada por todos. Colocam-se ao redor, a frente e atrás da 
câmera, pensam, criam e protagonizam as suas próprias imagens. Vêem-se a cada cena, no 
enquadramento proposto por um e complementado pelo outro, vêem-se no olhar de Pedro, 
mediado por Marcos e por todos os que ali estavam a controlar a captação de som e imagem, 
ouvem-se na sua voz ao declamar o poema feito por tantos deles, sabem-se ali presentes por 
cada segundo visto, pela autoria partilhada. O audiovisual serviu ainda como meio de 
representação de outras “comunidades de interesse”, como as imigrantes hispano-americanas 
e caribenhas na cidade de São Paulo e em outras cidades pelo mundo, como àquelas dos 
artistas de rua, e, principalmente, serviu como dispositivo de deslocação e ressignificação 
continuada de seus retratos e de suas outras representações. 
Pela insistência dos discursos de quase todos os integrantes, em parte documentado 
no ensaio audiovisual Mirarnos, uma das características mais impactantes da Oficina Popular 
para eles foi a aproximação relacional, o encontro com jovens tão diferentes, que julgavam 
nunca vir a ter oportunidade de conhecer. Milenka surpreendeu-se ao conhecer Fabián, 
Juliana adorou ter conhecido um pouco mais do Haiti para além do sismo de 2010 através de 
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Zaly e Black, André aproximou-se da realidade política colombiana através de Javier e assim 
em diante. Claramente, a aglomeração de jovens tão diferentes, com percursos geográficos, 
pertenças culturais e desafios afetivos tão variados, num mesmo espaço, num mesmo projeto, 
produziu novas experiências de alteridade, promovendo a revisão de si mesmo através do 
outro que antes distante, era agora próximo, quase que mesclando-se com o nós. 
Nesta evidência constante da criatividade implícita à transculturação assumida e 
estimulada, também manifestou-se a primazia dos imaginários identitários migrantes em 
detrimento daqueles latino-americanos. Tanto nos debates após a exibição de obras 
audiovisuais como também durante os exercícios e realização dos curtas-metragens, 
prevaleceu sempre a articulação de vivências e ideias sobre a alteridade e sobre diferentes 
deslocações, não especificamente pela região latino-americana. Por mais que alguns 
integrantes tenham dito que após a Oficina querem viajar por outros países da América 
Latina, é certo que a pertença identitária à latinoamericanidade evidenciava-se sempre na 
confluência com outros imaginários políticos específicos, como aqueles emergentes das 
conjunturas lexicais relativas à integração dos povos latino-americanos e à luta popular 
contra o imperialismo económico, político e cultural.  
Redimensionando o prisma, distanciando-me do estudo de caso específico, vale ainda 
sugerir que a invenção latino-americana já se dava, dá-se e dar-se-á continuamente na 
deslocação, no encontro e confronto de alteridades, sejam elas acionadas pela viagem, 
migração, exílio, refúgio, pela circulação virtual de imagens e discursos, quaisquer que sejam 
os movimentos percorridos, por quem ou pelo que seja.  
Fecho este largo relato reflexivo na certeza de que haveria ainda muito a dizer e de 
que haverá muito ainda a inventar perante esta experiência e suas semelhantes, diante de 
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ANEXO 1 |  Encontro 1 (digital, cores, 5’36’’)  
ANEXO 2 | Encontro 2 (digital, cores, 3’42’’)  
ANEXO 3 | Encontro 3 (digital, cores, 2’25’’)  
ANEXO 4 | Encontro 4 (digital, cores, 2’36’’)  
ANEXO 5 | Minutos Viramundo (digital, cores, 3’08’’)  
ANEXO 6 | Exercício de Som (digital, cores, 3’13’’)  
ANEXO 7 | Exercício de Montagem (digital, cores, 0’57’’)  
ANEXO 8 | A Melhor Galeria do Mundo (digital, cores, 13’40’’)  
ANEXO 9.1 | Cuando Llegaré (digital, cores, 15’52’’)  









Todos os vídeos em anexo foram realizados no âmbito da Oficina Popular de Audiovisual Latino-
americano, entre junho e setembro de 2014, em São Paulo, Brasil, e encontram-se disponíveis para 
visualização no CD-Rom vinculado ao presente projeto de tese.  
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